Asterisco: Del monte y los caminos

Victoriano Crémer

ANDAMOS por la calle; conversamos con gentes conocidas; contemplamos sin
emocion la habitual puesta del Sol, vivimos, en suma, sin complicaciones, hasta que
de pronto, alguien, sefaldndonos, rescatdndonos de la costumbre un nombre, un
hombre, nos dice: "Es un poeta". Y de pronto, todo se nos transforma, todo lo que
fuera hasta aquél preciso instante anécdota cotidiana, se nos sube a la garganta
como un profundo, como un insélito sollozo. Nos llora el alma de alegria, de pura
sorpresa, de gozo descubridor. Y ya ni la calle ni las palabras que cruzamos al paso, ni
el explosivo declinar del Sol, nos parecen azar previsto, sino milagrosa aparicién. Esta
es la fuerza de la poesia y ésta su pujante influencia.

Cuando, como todos los dias, pisabamos nuestras huellas antiguas por las calles de la
ciudad, alguien hizo sonar en nuestro oido: -jCuidado, es un poeta! Y la figura
sonriente, amiga, casi familiar de Antonio Pereira, se nos transformo venturosamente
en lo increible. Y tomamos su libro: "Del Monte y los Caminos", y corrimos a
recluirnos bajo la incipiente fronda de un pequefio jardin. Porque la poesia, pese a
sus afanes publicos, y publicitarios continda siendo un gozo y una compensacion y un
recurso sublime para llenar las mas dulces soledades.

De la poesia se han intentado las traducciones y definiciones mas decisivas, sobre
todo en estos ultimos tiempos, en los cuales, a fuerza de sentir la dureza de nuestra
corteza y el a hervor atormentado de la sangre, hemos perdido esa capacidad de
aislamiento poético en que el hombre se rehace. Se ha dicho; se dice, que la poesia
es comunicacion, también que la poesia es biografia. Todo es posible y todo es
verdad. Concretamente, este libro de Antonio Pereira es una profunda, conmovida y
dulce transcripcidon biografica del recuerdo; que es tanto como decir de la vida
madurarla. Hay, contenida en sus paginas, mucha historia personal, pero también, o
sobre todo, mucha intrahistoria de gentes, de tierras, de nostalgias que alimentan los
fuertes origenes de la hombredad del autor.

Los recuerdos, los sucesos, los perfiles borrosos del paisaje, el contorno de los seres
gue desfilan, no imponen en ningun momento su trazo externo, sino que, por el
contrario, se dejan conmover y transmutar en poesia. Ni siquiera cuando el
historiador reconstruye la figura del "Rubio", tan peligrosamente inclinada hacia lo
social, se deja ganar por la comodidad de la transcripcién realista y reconstruye lo
mejor de sus intimos latidos:
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"Termina aqui tu historia,

dulce animal tendido que recorres

con un ojo cansado el familiar contorno
de la pobreza...»

Y si los objetos se le proponen en su estricta condicidn vulgar, convierte su
descripcidn en una cancidén entrafiable, con resonancias a cobres, a hierros y aceros
casi miticos:

"Podré olvidar el color

de las cosas que me vieron
crecer desde los estantes,
pero su cancion no puedo..."

Antonio Pereira, poeta de ese Ledn berciano de tan profunda y dulce musica ha
construido con amor y con delicadeza la biografia de un tiempo, de unas gentes
amadas, de un paisaje siempre presente, Villafranca del Bierzo. Y su verso, de
nobilisima y levantada entonacion, nos suena dulcemente, nos lleva con delicados
tirones del alma hacia ese rincén intimo, en donde

El hombre habla hacia dentro y se contempla

en el espejo concavo del alma...»
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