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Asterisco: Del monte y los caminos 
Victoriano Crémer 

 

ANDAMOS por la calle; conversamos con gentes conocidas; contemplamos sin 
emoción la habitual puesta del Sol, vivimos, en suma, sin complicaciones, hasta que 
de pronto, alguien, señalándonos, rescatándonos de la costumbre un nombre, un 
hombre, nos dice: "Es un poeta". Y de pronto, todo se nos transforma, todo lo que 
fuera hasta aquél preciso instante anécdota cotidiana, se nos sube a la garganta 
como un profundo, como un insólito sollozo. Nos llora el alma de alegría, de pura 
sorpresa, de gozo descubridor. Y ya ni la calle ni las palabras que cruzamos al paso, ni 
el explosivo declinar del Sol, nos parecen azar previsto, sino milagrosa aparición. Esta 
es la fuerza de la poesía y ésta su pujante influencia.  

Cuando, como todos los días, pisábamos nuestras huellas antiguas por las calles de la 
ciudad, alguien hizo sonar en nuestro oído: -¡Cuidado, es un poeta! Y la figura 
sonriente, amiga, casi familiar de Antonio Pereira, se nos transformó venturosamente 
en lo increíble. Y tomamos su libro: "Del Monte y los Caminos", y corrimos a 
recluirnos bajo la incipiente fronda de un pequeño jardín. Porque la poesía, pese a 
sus afanes públicos, y publicitarios continúa siendo un gozo y una compensación y un 
recurso sublime para llenar las más dulces soledades.  

De la poesía se han intentado las traducciones y definiciones más decisivas, sobre 
todo en estos últimos tiempos, en los cuales, a fuerza de sentir la dureza de nuestra 
corteza y el a hervor atormentado de la sangre, hemos perdido esa capacidad de 
aislamiento poético en que el hombre se rehace. Se ha dicho; se dice, que la poesía 
es comunicación, también que la poesía es biografía. Todo es posible y todo es 
verdad. Concretamente, este libro de Antonio Pereira es una profunda, conmovida y 
dulce transcripción biográfica del recuerdo; que es tanto como decir de la vida 
madurarla. Hay, contenida en sus páginas, mucha historia personal, pero también, o 
sobre todo, mucha intrahistoria de gentes, de tierras, de nostalgias que alimentan los 
fuertes orígenes de la hombredad del autor.  

Los recuerdos, los sucesos, los perfiles borrosos del paisaje, el contorno de los seres 
que desfilan, no imponen en ningún momento su trazo externo, sino que, por el 
contrario, se dejan conmover y transmutar en poesía. Ni siquiera cuando el 
historiador reconstruye la figura del "Rubio", tan peligrosamente inclinada hacia lo 
social, se deja ganar por la comodidad de la transcripción realista y reconstruye lo 
mejor de sus íntimos latidos: 
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   "Termina aquí tu historia,  

   dulce animal tendido que recorres  

   con un ojo cansado el familiar contorno 

   de la pobreza...»  

Y si los objetos se le proponen en su estricta condición vulgar, convierte su 
descripción en una canción entrañable, con resonancias a cobres, a hierros y aceros 
casi míticos:  

   "Podré olvidar el color  

   de las cosas que me vieron  

   crecer desde los estantes,  

   pero su canción no puedo…"  

Antonio Pereira, poeta de ese León berciano de tan profunda y dulce música ha 
construido con amor y con delicadeza la biografía de un tiempo, de unas gentes 
amadas, de un paisaje siempre presente, Villafranca del Bierzo. Y su verso, de 
nobilísima y levantada entonación, nos suena dulcemente, nos lleva con delicados 
tirones del alma hacia ese rincón íntimo, en donde  

"  El hombre habla hacia dentro y se contempla  

  en el espejo cóncavo del alma...»  

 


