UN ROMPECABEZAS DESPERDIGADO

Por Arturo DEL VILLAR

CUATRO libros de poesia, tres de relatos y tres novelas constituyen hasta ahora
la obra de Antonio Pereira (nacido en Villafranca del Bierzo, en 1923). Su tercera
novela, «Pais de los Losadas», acaba de ser editada, como las anteriores, por Plaza
Janés. Sin duda, es la mas ambiciosa y compleja de este autor, que comenzd su
andadura literaria en el verso y ahora parece volcado a la prosa. Lo mismo que en Un
sitio para Soledad, el nucleo de la accidn se sitla en un pueblo, pero en seguida se
desparrama por otras localidades, incluso fuera de Espafia.

La historia descrita es simple y hasta diriamos que vulgar,
pero el novelista la dificulta con una técnica de contrapunto en la
gue ensambla dos historias en otros tantos relatos que a veces
incluso se multiplican mas. Resulta necesario, en consecuencia,
analizar los procedimientos estilisticos para llegar desde la
técnica a la comprension del tema propuesto.

Por otro lado, existe la narracion en primera persona de un

joven profesor residente en Alemania, que regresa a Quiroga

Mayor (un supuesto pueblo de Ledn o Galicia) para asistir al

entierro de su tio. Es un hombre muy religioso, que pertenece a una orden seglar

semisecreta en la que se abomina de las relaciones sexuales; lee un librito de

aforismos escritos por el padre fundador de esa orden nunca mencionada por su

nombre. En el curso de su narracidon se dirige a veces a su sefioria, por lo que

adivinamos que se trata de una deposicidn ante una autoridad judicial; sélo en la
ultima pagina sabra el lector el motivo de esa deposicion.

EXPERIMENTACION TECNICA

Dentro de este relato se articula otro para referir la vida de Jacobo Losada, el
tio muerto, dividido en dos planos: las memorias de guerra escritas por él mismo vy la
narracion hecha en tercera persona por el novelista unas veces y por el sobrino del
muerto otras. De modo que hay un narrador impersonal y dos narradores de su
propia experiencia. Al no haber impreso con distinto tipo o cuerpo de letra los relatos
respectivos, se exige al lector una gran atencidon continua. No es que esto sea un
defecto (mds bien serd todo lo contrario), pero es posible que algunos lectores
aficionados al relato lineal se pierdan en el laberinto estilistico armado por Pereira.
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La verdad es que Antonio Pereira ha ido complicando su narrativa
paulatinamente, en busca de una experimentacién muy legitima, sin llegar nunca a
un rompimiento del lenguaje o de la trama argumental, como suele ser habitual en
algunos novelistas uncidos al carro del llamado «boom hispanoamericano» En el
escritor leonés las complicaciones son estructurales, pero la expresion se mantiene
dentro de la mayor ortodoxia. Las variaciones técnicas deshacen el «tempo»
narrativo, aunque no afecten a la expresion en su doble vertiente, culta y popular.

En efecto, cuando el novelista habla por si mismo o como un personaje culto
(caso del profesor en esta novela), su escritura se acoge a la preceptiva estilistica sin
rodeos, pero cuando dialogan personajes de escasa cultura su charla se mantiene
dentro de la mayor popularidad. En consecuencia, no hay artificio a la hora de hacer
hablar a los diversos personajes de la novela; sin embargo, puede haberlo en cuanto
gue sus conversaciones se insertan en el relato como una exposicidon continua, Esto
es, pues, una innovacion técnica, no privativa, por supuesto, de Antonio Pereira.

UN NUEVO REALISMO

Su contacto con la gente del pueblo, los diversos trabajos realizados entre
gentes sin mas estudios que la ensefanza de la vida, le permiten observar y
reproducir con atencion detalles de la vida cotidiana y del habla popular. El mucho
andar por los caminos del mundo («Del monte y los caminos» se titula uno de sus
libros de versos) le ha facilitado la observacidon de usos y costumbres que ahora lleva
a las paginas de sus novelas. Por eso podriamos decir que se encuadran en el
realismo neocostumbrista, muy diferente del realismo social ya superado hasta
olvidado desde hace afios, y apartado también, no hace falta decirlo, del
costumbrismo decimondnico.

Un total alejamiento de la novelistica tradicional lleva al planteamiento de la
funcidon del autor y el papel que debe desempefiar. El autor era omnisciente Y
todopoderoso, duefio y sefior de sus personajes, hasta que con las vanguardias llegd
a la rebelion de los entes ficticios y se subieron a las barbas de sus creadores, como le
sucedid a Unamuno. En «Pais de los Losadas» interviene de vez en cuando el
novelista a la antigua, precisamente para desmitificar su accion. Asi, por ejemplo, en
la pagina 26 encontramos dos intromisiones del autor: «Habia entrado en el café
Pepe Barrios.» (Damos el nombre por un prurito de precisidn; es un personaje que no
volvera a figurar en la historia). Y mas abajo: «J. L. habia llegado un dia a Madrid; no
vamos a detallar aquellos contactos primeros con quienquiera que fuese...» En
ambos casos, la intervencion de Pereira tiene un matiz irdnico, para contrarrestar
aquellas intromisiones de los novelistas que escribieron el siglo pasado. Otro ejemplo
significativo hallamos en la pagina 181: «Ha pasado demasiado tiempo, sera un alivio
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para todos ir pensando en otras historias. Pero entendemos nosotros, amable lector,
gue no se te debe sustraer el episodio del rapaz de Cabredo.» Tales alusiones, muy
en la escritura tradicional, provocan una ruptura del sistema lineal narrativo que se
anade a la distorsion expositiva general, con lo que se priva de cualquier intencién
realista a la novela: el autor aclara que todo es ficticio.

OFICIO ENGANOSO

Por lo mismo, en la pagina 159, comentando el hallazgo de unas cartas de
amor, dice que podria escribir una historia sobre ellas: «Pero nunca he estimado
demasiado el recurso de esos narradores que encuentran un manuscrito y lo
transcriben. Quieren disimular el engafio esencial de su oficio... Me molesta el poder
absoluto y burldn del narrador que lo ve todo, que lo sabe todo. Peor aun, que se
inmiscuye en todo», frases las primeras que casi exactamente habiamos leido ya en
el prélogo de su libro de relatos titulado «El ingeniero Balboa y otras historias
civiles», lo que demuestra que es una idea muy honda en Antonio Pereira.

La justificacion de que las aventuras del tio y del sobrino se ensamble en el
cuerpo narrativo de «Pais de los Losadas» la da el hecho de que ambos son
personajes huidos: el tio se ve obligado a huir al monte por sus ideas liberales al
producirse el alzamiento militar de 1936, y el sobrino huye de una sociedad que le
parece pagana y pecaminosa. Los dos habran de tener un arma en las manos, sin
llegar a saber bien su uso. Los dos san victimas de sus ideas, por mas que se trate de
unas ideas muy separadas, de dos bandos que estuvieron en guerra civil, o estan.

Pereira sabe resolver todas las dificultades estéticas que plantea la redaccién
de una novela no lineal sin salirse de la limpieza estilistica. Esto es su mejor trabajo.
El resultado puede que canse a los lectores de «argumentos», pero interesara a los
lectores de obras literarias. «Pais de los Losadas» tiene algo de rompecabezas
desperdigado, y el lector debe recomponerlo, porque merece la pena el esfuerzo
intelectual ante los resultados positivos que encontrara al final.
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