e poctas previnciancs

Antonio Gamoneda

EL PRIMER poeta provinciano que conoci, sin llegar a verlo con mirada capaz de crear
memoria, fue mi padre. Aprendi a leer en un libro suyo cuando no habia libros ni
escuela: "Rosas pedi en invierno al huerto mio; / bajo la blanca nieve nada habia. / Sélo
encontré un rosal muerto de frio / bajo la nieve fria."

El segundo fue Victoriano Crémer. Victoriano era -es- tierno y espinoso, tenia
escoceduras carcelarias y andaba en cuestiones con Antonio Gonzadlez de Lama
(hombre bueno ademas de presbitero miserablemente beneficiado y de escritor
perezoso)y con Eugenio de Nora, marxista practicante, lector en Berna y probable nina
de los ojos de Damaso Alonso. Las cuestiones eran a causa del dibujo que habria de
ponerse en la orla funebre de 'Espadaiia’, la revista beligerante y pobre que agonizaba
en

El tercer poeta provinciano que conoci fui yo mismo.

El cuarto fueron Antonio Pereira y Gaspar Moisés Gomez. Antonio es el inventor
del erotismo diocesano, ademas de viajero por el Nepal, narrador afiladisimo y
benefactor de la colegiata de Villafranca del Bierzo. Moisés, que lleva mas de cuarenta
anos "dandole a la caza alcance", transita de las blancuras eucaristicas a los
considerandos; de éstos a las elegias aplicables al burro de Asurio y al propio Asurio, y,
finalmente, a melancolias que tienen que ver con bragas debidamente legitimadas.

El quinto poeta provinciano es innumerabley, a causa de su juventud, altamente
benéfico. Practica, segun quien sea el individuo, la diplomacia, la notoriedad
metropolitana en el ramo narrativo, la saxofonia ecléctica, el suicidio anunciado y otras
dignisimas labores mercantiles o vocacionales.

Finalmente, el sexto y ultimo poeta provinciano vuelvo a ser yo mismo.

Al segundo, tercero y cuarto nos convocaba el delegado Informacién y Turismo
a los efectos de exaltar la primavera en el aula magna de la facultad de Veterinaria
cada 21 de marzo de los afios 40 y 50. No cobrabamos. Asistian las autoridades civiles
y militares.
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También soliamos concurrir a juegos florales y no se nos daban mal. Hace unos
treinta anos, los pudientes empezaron a abstenerse. Yo me quedé mitad de camino:
escribia los poemas "alusivos" y un "negro" dotado de esmoquin y aceptable voz
firmaba le plica. La gloria, entera para él; el dinero, a medias. Otros, mas pobres que
yo, se tenian que joder y dar la cara.

Al hilo de estos naturales sucesos, algunos conspirabamos. Lo haciamos con mas
miedo que gloria. Sin embargo, admitiendo que Franco se murid por si mismo, yo creo
qgue nuestro miedo hizo algo por Espafa. Sin él, sin este miedo, quiza hubiera sido el
Opus Dei quien nos hubiera metido en la OTAN.

Un buen dia se me empezé a morir gente y comencé a sentir frio y una lucidez
inatil. Ahora, gracias a Dios, vuelvo a disfrutar de una razonable confusién.

Sumando los olvidados, los emigrantes, los triunfadores los suicidas, me he
quedado casi sin poetas provincianos. Yo mismo empiezo ya a desaparecer. lldefonso
Rodriguez, que ni siquiera es cuarentdn (lector poderoso y una autoridad en tangos),
me viene a ver todos los viernes que no toca el saxofdon en Vigo. Menos mal.

Antonio Gamoneda, Oviedo, 1931. Poeta. Premio Nacional de
Literatura. Obras:
Descripcion de la mentira, Blues castellano, Edad.
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