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De poetas provincianos 
Antonio Gamoneda 

 

EL PRIMER poeta provinciano que conocí, sin llegar a verlo con mirada capaz de crear 
memoria, fue mi padre. Aprendí a leer en un libro suyo cuando no había libros ni 
escuela: "Rosas pedí en invierno al huerto mío; / bajo la blanca nieve nada había. / Sólo 
encontré un rosal muerto de frío / bajo la nieve fría."  

 El segundo fue Victoriano Crémer. Victoriano era -es- tierno y espinoso, tenía 
escoceduras carcelarias y andaba en cuestiones con Antonio González de Lama 
(hombre bueno además de presbítero miserablemente beneficiado y de escritor 
perezoso) y con Eugenio de Nora, marxista practicante, lector en Berna y probable niña 
de los ojos de Dámaso Alonso. Las cuestiones eran a causa del dibujo que habría de 
ponerse en la orla fúnebre de 'Espadaña', la revista beligerante y pobre que agonizaba 
en  

 El tercer poeta provinciano que conocí fui yo mismo.  

 El cuarto fueron Antonio Pereira y Gaspar Moisés Gómez. Antonio es el inventor 
del erotismo diocesano, además de viajero por el Nepal, narrador afiladísimo y 
benefactor de la colegiata de Villafranca del Bierzo. Moisés, que lleva más de cuarenta 
años "dándole a la caza alcance", transita de las blancuras eucarísticas a los 
considerandos; de éstos a las elegías aplicables al burro de Asurio y al propio Asurio, y, 
finalmente, a melancolías que tienen que ver con bragas debidamente legitimadas.  

 El quinto poeta provinciano es innumerable y, a causa de su juventud, altamente 
benéfico. Practica, según quien sea el individuo, la diplomacia, la notoriedad 
metropolitana en el ramo narrativo, la saxofonía ecléctica, el suicidio anunciado y otras 
dignísimas labores mercantiles o vocacionales.  

 Finalmente, el sexto y último poeta provinciano vuelvo a ser yo mismo.  

 Al segundo, tercero y cuarto nos convocaba el delegado Información y Turismo 
a los efectos de exaltar la primavera en el aula magna de la facultad de Veterinaria 
cada 21 de marzo de los años 40 y 50. No cobrábamos. Asistían las autoridades civiles 
y militares.  
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 También solíamos concurrir a juegos florales y no se nos daban mal. Hace unos 
treinta años, los pudientes empezaron a abstenerse. Yo me quedé mitad de camino: 
escribía los poemas "alusivos" y un "negro" dotado de esmoquin y aceptable voz 
firmaba le plica. La gloria, entera para él; el dinero, a medias. Otros, más pobres que 
yo, se tenían que joder y dar la cara. 

 Al hilo de estos naturales sucesos, algunos conspirábamos. Lo hacíamos con más 
miedo que gloria. Sin embargo, admitiendo que Franco se murió por sí mismo, yo creo 
que nuestro miedo hizo algo por España. Sin él, sin este miedo, quizá hubiera sido el 
Opus Dei quien nos hubiera metido en la OTAN.  

 Un buen día se me empezó a morir gente y comencé a sentir frío y una lucidez 
inútil. Ahora, gracias a Dios, vuelvo a disfrutar de una razonable confusión.  

 Sumando los olvidados, los emigrantes, los triunfadores los suicidas, me he 
quedado casi sin poetas provincianos. Yo mismo empiezo ya a desaparecer. Ildefonso 
Rodríguez, que ni siquiera es cuarentón (lector poderoso y una autoridad en tangos), 
me viene a ver todos los viernes que no toca el saxofón en Vigo. Menos mal.  

 

 

 

 

 

 

Antonio Gamoneda, Oviedo, 1931. Poeta. Premio Nacional de 
Literatura. Obras:  
Descripción de la mentira, Blues castellano, Edad.  

 

 

 

 


