PICASSOS EN EIL. DESVAN

Nicolas Minambres

Parece evidente que Antonio Pereira ha decidido apostar por la prosa. Y mas
concretamente por la prosa al servicio del relato breve, género en el que es uno de
los mas afortunados creadores. Un somero repaso de sus ultimas publicaciones lo
confirma. Si en el afo 1985 sorprendié con Resefias y confidencias, desde entonces
su homenaje a la lirica se ha reducido a la antologia la seda y el hierro, frente a tres
libros dedicados al relato breve. Por algo sera.

De este ritmo creativo sistematico y riguroso provienen la mayor parte de las
dificultades que supone comentar un nuevo libro; este sigue alimentdndose del
mismo universo personal, pero transformandose en frutos estilisticos distintos.
Tematicamente, sorprende el retorno hacia lo provinciano, hacia las vivencias mas
reconditas. Estilisticamente, llama la atencidn la estructura de los relatos, muy
distinta a las anteriores, basada en muchos de ellos en un afan especial por el adel-
gazamiento expresivo.

En cuanto a los contenidos se observa un cierto abandono del cosmopolitismo
tan frecuente en El/ sindrome de Estocolmo, su obra anterior. En Picassos en el
desvan, el narrador apenas se transforma en protagonista viajero, conocedor de
todos los mundos. Aunque lo sea en muchos casos, su presencia pasa desapercibida
para el lector. El autor ha asumido con tedrica rigidez su papel de narrador
exclusivamente. Sorprenden sobre los demas dos relatos, tal vez los mas
«personales» del libro. El primero es el que da titulo a la obra. La brevedad de la
historia no debe confundir al lector. Nos hallamos ante una especie de examen de
conciencia literario, palpable en las lineas finales; después de conocer en una ciudad
lejana «la noticia, ocurrida en su tierra», que sirve de base al cuento, el autor
confesara «... y el novelador ni caso, busca que buscards argumento para una novela
rio». Qué triste, parece decir, este desconocimiento de lo propio.

La segunda muestra que puede convertirse en clave narrativa de la obra es «el
narrador inocente». La reproduccidon del primer relato del escritor consagrado, se
convierte en la narracién actual. No hay, ademas, por parte del autor visos de critica
de aquel estilo juvenil; como si sélo existiera la nostalgia y el sentimiento de pérdida
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absoluta ante el tiempo que se va. Por eso resulta tan clara y a la vez tan tragica la
observacion: «el final importa poco -decidié el consagrado-. Por una inocencia asi
daria mi dltima novela».

éEsta aparente necesidad de recuperar el tiempo explica ese a retorno
tematico hacia lo provinciano? Es posible, pero no ha de ser tomado como una
limitacion o vuelta atras. Pereira sigue haciendo investigacién creativa. Ya ha
quedado apuntada esa esencializacién de los relatos. Muchos de ellos han quedado
tan pulidos que su apariencia es casi la de aforismo lirico, o de evocacién tan tenue
que puede desconcertar al lector. Véase, por ejemplo, «La esquela», donde una
sutilisima observacién desde el contexto provinciano convierte la vulgaridad de la
noticia en una evocacién plena de lirismo modernista. Estos alardes estilisticos, de
incuestionable riesgo, son la mejor muestra de la marcha ascendente de un escritor,
qgue sigue hallando en lo provinciano el material adecuado para convertirlo en
universal. Ese es uno de los secretos de la obra del arte.
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