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PICASSOS EN EL DESVÁN 
Nicolás Miñambres  

 

 Parece evidente que Antonio Pereira ha decidido apostar por la prosa. Y más 
concretamente por la prosa al servicio del relato breve, género en el que es uno de 
los más afortunados creadores. Un somero repaso de sus últimas publicaciones lo 
confirma. Si en el año 1985 sorprendió con Reseñas y confidencias, desde entonces 
su homenaje a la lírica se ha reducido a la antología la seda y el hierro, frente a tres 
libros dedicados al relato breve. Por algo será.  

 De este ritmo creativo sistemático y riguroso provienen la mayor parte de las 
dificultades que supone comentar un nuevo libro; este sigue alimentándose del 
mismo universo personal, pero transformándose en frutos estilísticos distintos. 
Temáticamente, sorprende el retorno hacia lo provinciano, hacia las vivencias más 
recónditas. Estilísticamente, llama la atención la estructura de los relatos, muy 
distinta a las anteriores, basada en muchos de ellos en un afán especial por el adel-
gazamiento expresivo.  

 En cuanto a los contenidos se observa un cierto abandono del cosmopolitismo 
tan frecuente en El síndrome de Estocolmo, su obra anterior. En Picassos en el 
desván, el narrador apenas se transforma en protagonista viajero, conocedor de 
todos los mundos. Aunque lo sea en muchos casos, su presencia pasa desapercibida 
para el lector. El autor ha asumido con teórica rigidez su papel de narrador 
exclusivamente. Sorprenden sobre los demás dos relatos, tal vez los más 
«personales» del libro. El primero es el que da título a la obra. La brevedad de la 
historia no debe confundir al lector. Nos hallamos ante una especie de examen de 
conciencia literario, palpable en las líneas finales; después de conocer en una ciudad 
lejana «la noticia, ocurrida en su tierra», que sirve de base al cuento, el autor 
confesará «... y el novelador ni caso, busca que buscarás argumento para una novela 
río». Qué triste, parece decir, este desconocimiento de lo propio.  

 La segunda muestra que puede convertirse en clave narrativa de la obra es «el 
narrador inocente». La reproducción del primer relato del escritor consagrado, se 
convierte en la narración actual. No hay, además, por parte del autor visos de crítica 
de aquel estilo juvenil; como si sólo existiera la nostalgia y el sentimiento de pérdida 
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absoluta ante el tiempo que se va. Por eso resulta tan clara y a la vez tan trágica la 
observación: «el final importa poco -decidió el consagrado-. Por una inocencia así 
daría mi última novela».  

 ¿Esta aparente necesidad de recuperar el tiempo explica ese a retorno 
temático hacia lo provinciano? Es posible, pero no ha de ser tomado como una 
limitación o vuelta atrás. Pereira sigue haciendo investigación creativa. Ya ha 
quedado apuntada esa esencialización de los relatos. Muchos de ellos han quedado 
tan pulidos que su apariencia es casi la de aforismo lírico, o de evocación tan tenue 
que puede desconcertar al lector. Véase, por ejemplo, «La esquela», donde una 
sutilísima observación desde el contexto provinciano convierte la vulgaridad de la 
noticia en una evocación plena de lirismo modernista. Estos alardes estilísticos, de 
incuestionable riesgo, son la mejor muestra de la marcha ascendente de un escritor, 
que sigue hallando en lo provinciano el material adecuado para convertirlo en 
universal. Ese es uno de los secretos de la obra del arte.  

 

 


