PARA CABALLEROS SOLVENTES

Antonio Pereira

llustracion Raquel Sabio

Antonio Pereira, que nacid en Villafranca del Bierzo, ha publicado seis libros de poesia.
En narrativa se estreno con “Una ventana a la carretera”, novela que gano el Premio
Leopoldo Alas en 1967. En 1988 gano el Premio Fastenrath de la Real Academia con “El
sindrome de Estocolmo”. Esta narracion pertenece a una coleccion de relatos, “Picassos
en el desvdn” de préoxima aparicion en Mondadori

Todos nos acordamos de Efrén Baralla cuando fue en Vigo el congreso hispano-
luso de los poddlogos, que se vio en la televisidon regional con mucho aparato de
banderas y traduccidn simultanea. La sensacién del congreso fue la “lima figueirina”,
inventada por el presidente de la Corporagao dos Calistas de Figueira da Foz. Pero los
poddlogos hablaron también contra «esas...» -no repetiré la expresion- que ofenden a
una profesidon honrada y cientifica. Aqui fue el acordarnos de Efrén Baralla.

El soltero del Casar de Vifales lleva siempre calzado caro. Desde el sitio retirado
y de fama sombria baja a caballo a la ciudad y se le ve vestido sin lujo, pero seguro que
lleva unos miles de duros en los pies. Dicen que juntd mucho dinero, pero es desigual
en gastarlo. El no va de mujeres. Para los viajes tiene un taxista fijo y en las comidas lo
hace sentarse en la mesa de al lado y espia lo que pide el taxista, a lo mejor merluza
fresca, y entonces él le rectifica al camarero: «jChicharro! Todos los meses ordenaba
un viaje a La Corufia, decia que al pedicuro, y es verdad que de tiempo en tiempo se
guejaba al pasear por el empedrado de la plaza del pueblo con sus zapatos o botines
de cafia baja, que de numero gasta el 45. A lo mejor suizos o italianos.

Del viaje a La Coruia regresaba descansado, hasta que al cabo de unos dias
volvia a vérsele como congestionado y ansioso. Luego decidié que era mejor variar, y
en eso anda ahora. Recorriendo las ciudades présperas del Noroeste, y también las
episcopales, cada vez con mas frecuencia en busca de nuevas manos que le den alivio
a sus pies.

El asunto debid de empezar con una titulada que era natural de Seoane de
Caurel, y estaba recién establecida en un entresuelo de la calle corufiesa de los Hornos.
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El gabinete era guateado, con espejos por todas partes. La artista tenia manos
autoritarias y unas ubres abundantes que medio se le salian por el escote de la prenda
de trabajo. Era miope, lo mejor para trabajos de precisidon, porque esta gente ve de
cerca como si los ojos les fuesen una lupa.

Nuestro hombre tenia algunos problemas de callos y juanetes, en el Seguro les
daban nombres extrafios, mayormente una metatarsalgia. Los médicos de pago, que
mejor operar.

«Las operaciones te arreglan o te escarallan», fue el dictamen de Ia
manipuladora robusta.

Ella no andaba con terminologias. Habia cogido los pies grandes y desnudos del
paciente, primero el derecho, después el izquierdo, y tenia que arrimarselos mucho.
Cuando los tuvo bien mirados, los dejo descansar un poco sobre aquella espetera
mullida. Luego se puso propiamente a la faena y Efrén Baralla salié con una sensacién
de relax completo, que mas que en los pies la sentia por todo el cuerpo.

Un dia descubridé Efrén que el titulo colgado en el recibidor de la calle de los
Hornos era un diploma de corte y confeccidn, enmendado. Falsificado y todo, quedaba
bien en su marco con cristal, junto a un cartel en colores que representaba un pie visto
en seccion con las venas y huesos y musculos al descubierto, como de una facultad de
Medicina. Pero esas trapacerias no eran sélo de la caurelesa. Efrén Baralla se vio
metido en el mundo de las falsas pedicuras que cada vez mas se ofrecen en los
anuncios por palabras de los periddicos. Le gusta descifrar las palabras, que son como
guifos de ojo para los iniciados. Pedicura (o poddloga) experimentada. Alto “standing”.
Tarjeta Visa. También domicilio y hotel.

-¢Y los pies? ¢Curan de veras los pies?

-Las hay que sélo con ir quitandote el calcetin, despacio, te quitan todas las
penas que lleves. Y con una musica apropiada.

Lo cuenta Efrén Baralla, ahora que no es un secreto lo de sus escapadas. A veces
convida a unas copas: «Te preguntan por tus gustos, pero también puedes
equivocarte». Una que se anunciaba como estudiante y que hacia horas para costearse
(decia el anuncio), le preguntd a Efrén Baralla antes de descalzarlo que si romano o
griego o egipcio, y él sintid apuro, no sabia que se pudiera hacer de tantas maneras.

«El romano tiene largo el dedo gordo», explicé la estudiante o lo que fuera, «y
los siguientes dedos van descendiendo, en el griego el segundo vy el tercer dedo son
mas largos que el primero, y en el pie del tipo egipcio el primer dedo es mucho mas
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largo que los otros».

O sea, que por poco el hombre mete la pata. La chica se llamaba Camila. Era
delgada, pero se desempefaba muy bien. El gabinete era de varias cabinas
independientes. «¢Qué sefiorita quiere que le reciba, sefior Baralla?», cuando ya lo
conocian por el apellido. Se hubiera quedado fijo con Camila si no fuera el gusto de
variar. Efrén estudio algun afio de bachillerato y le gusta hacerse el fino en el habla:

-En Tuy se habia establecido una pelirroja que no se supo de dénde venia, se
quedaba callada corno una esfinge. Casi no tenia que
descalzarte. La tenias sentada enfrente, siempre las
tienes a ellas mas en bajo que tu. La pelirroja de Tuy
ponia el ventilador de manera que toda la melena se le
echaba a volar para un lado, como una medusa, y era un
recreo para la vista. Y el perfume. A ésta la retiré un
magnate del contrabando de Arosa.

No se cansaba del tema:

-Normalmente ellas te cuentan su vida y se
interesan por tu mujer o si eres soltero, no va a ser aqui
te pillo aqui te mato. Y la manera que tienen de ir
palpando, reconociendo el terreno, hasta que el pie te lo
ponen a punto. Sin prisas. Para caballeros solventes. En
el congreso hispano-luso se pidieron medidas severas, a
saber en qué caera Efrén Baralla si le quitan este desahogo-. Y todavia estan la aguja
china y la fresa eléctrica de cosquillear, y los “sprais” de antes o después del masaje
gue te da la operadora.

-¢Y los masajes?

-Con las manos. De otra manera es extra.
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