HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PERERIA

TODA feria tiene un poco de "feria de las vanidades". Como que su meta es
mostrar, realzar, el mettre en valeur que dicen los vecinos franceses. Por cierto que
ellos, siempre tan dados a lo galante, lo emplean mucho en este sentido: el de la
mujer que "pone en valor" lo que ella considera mas codiciable en su propia persona:
el brillo de los ojos, la tentacién de su boca, la armonia de... lo que sea. Es el
espafiolisimo sacar el pano del arca, sélo que sin el tufillo arcaizante. Y es natural. Si
se trata de un objeto, nos interesamos en primer lugar por aquello que impresiona
nuestros sentidos, y luego vendra el sopesar. Y si persona -volvamos al ejemplo mas
agradable, el de la mujer-, quién se atrevera a negar que casi siempre se empieza por
la envoltura, y sdlo después, aunque sea segundos después, buscamos el afiadido de
las virtudes companferas.

Los libros tienen sus ferias especiales y al aire libre. Pero también, y sobre
todo, la larga y continuada que se levanta durante el afio en los escaparates y
anaqueles: la libreria nuestra de cada dia. El libro pertenece al orden de cosas cuya
estimacion se nos presenta radical. Si se le ama, uno no puede viajar sin aprovechar
para la espera el quiosco de la estacion, ni hay ciudad que luego no recuerde por un
escaparate. Como el goloso demora ante las lunas de la confiteria y sabiamente
anticipa sabores con soélo mirar el talante de las muestras, que le estan diciendo:
"icomeme!", asi el catador de libros pasa y repasa escuchando voces que le hablan:
"iléeme!". Puede ser el nombre del autor. Como que se trata de la marca de fabrica,
del marchamo -aunque no infalible- de garantia. Pero también las cubiertas gratas a
la vista, el halago al tacto de una cartulina, hasta el olor sutil de un tipo de papel. Y el
titulo.

Esto del titulo es asunto que se las trae. Quien escribe -libro, articulo, poema-,
sabe que en cada aventura le pasara una de estas dos cosas: Tiene un titulo -casi
siempre precioso-, y a continuacidén pone sus ideas y sentimientos. O bien empieza
por esto ultimo y luego tiene que bautizar la obra; a veces, muchas veces, con mas
sudor para dos palabras que para doscientas paginas. "La feria de las vanidades" -por
asociacion con lo que antes deciamos- empezd con un titulo lamentable: "Bocetos a
pluma y lapiz de la sociedad inglesa". A Thackeray, una noche, estando acostado, que
estos relampagos llegan cuando menos se piensa, le acudio el titulo glorioso: Vanity
fair. En Francia hay una medalla de oro del titulo, otorgada no sé si por los editores o
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los libreros. Creo que entre otros la tiene Gilbert Cesbron, por "Los santos van al
infierno". Es una manera de premiar el mérito, es decir, de reconocer la dificultad.
Ahora mismo, al hilo de esta andadura, se me estan agolpando mil titulos sonoros,
poéticos, astutos, intencionados, indiferentes, exagerados, timidos. Qué tentacién
extenderse, hacer clasificaciones, andlisis. Pero seria tan largo...

Lo voy a dejar en una alusion y loa a cierto caro amigo y titulador envidiable. El
autor de aquella novela -excelente- que se llamaba (y se llama) "Zamora y Gomorra".
El del ensayo "El milagro turistico". El de "Torremolinos Gran Hotel". El de un libro de
cuentos que se rotula "Suspense en el canaveral". Por favor, repitan despacio -la
acentuacién ondulante del primer término, la rotundidad espesa del segundo-,
"Suspense en el cafaveral"...

-0 -

AL doctor Fernando Salgado le han dado una plaza importante; como de jefe
de servicio de su especialidad, creo. Pero ya estoy empezando mal. Rectifico. El
doctor Fernando Salgado "ha ganado" una plaza importante, como de jefe de
servicio... etcétera.

Antes, los periddicos publicaban una noticia asi en los "Ecos de sociedad". Yo
soy un enamorado de aquellas paginas donde salia cualquier ciudadano que iba a los
banos, las seforitas de Ardurez cuando desde la capital de la provincia se trasladaban
a las ferias y fiestas de Benavente, y el sefior que recibia una condecoracién. Pero
aqui no se trata de: promover un halago -por mas que este seria, en todo caso, licito-,
sino de mostrar un relieve leonés.

Fernando Salgado se me iba a enfadar si sigo hablando de él. De acuerdo.
Podriamos, a modo de transaccion, decir dos palabras evocadoras de su padre. (Que
hoy estaria festejandolo a su aire en Casa Pozo; pero que en Alguna Parte lo
celebrard, pienso yo.) De aquella manera con que don Enrique acompafiaba la
Medicina con el sentimiento. De cdmo apuraba todas las posibilidades del arsenal
cientifico de su profesion; sabedor, también, de que a unos ojos irremediablemente
vencidos no los iba a salvar un colirio inocente, pero que unas gotas puestas con
amor alivian por lo menos a los ojos del alma...

Lo que pasa es que la obligacién de un periddico es traer novedades. Y esto
gue yo digo de Salgado padre -y que un dia se dira, ya hoy puede decirse, de Salgado
hijo- lo sabe todo el mundo en Ledn.
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