Ultimos relatos del maestro

MANUEL TALENS

Si en el mundo hubiera eso que llamamos justicia, si Dios (¢épero existe?) fuera
en verdad misericordioso, hace afios que Antonio Pereira estaria publicamente
considerado como el contador de historias mas grande que ha dado este pais en el
ultimo cuarto de siglo. Pero la sociedad mediatica en que vivimos hace que cualquier
mangante disléxico esté en la boca de todo el mundo, mientras que escritores de
fuste no pasan de ser figuras de culto para paladares distinguidos.

Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, Ledn) es un hombre venerable de edad
eterna que publicd muchos libros de poesia y varias novelas antes de encontrar que
la verdadera medida de su interminable talento estaba en la corta distancia (distancia
gue a veces, muy a lo Monterroso, se limita a unas breves lineas, como sucedia en un
cuento anterior, que me sé de memoria: «Lenta es la luz del amanecer en los
aeropuertos prohibidos»). Autor ampliamente galardonado, ha recibido, entre otros,
los premios Leopoldo Alas, Torrente Ballester y Fastenrath de la Real Academia. Entre
sus ultimos libros de relatos destacan El sindrome de Estocolmo (Mondadori, 1988),
Cuentos para lectores complices (Espasa Calpe, 1989), Picassos en el desvdn
(Mondadori, 1991) y Las ciudades de Poniente (Anaya & Mario Muchnick, 1994). Y,
ahora, nos llega su ultima entrega, Relatos sin fronteras, en la que el genio de este
leonés, viajero y sedentario al mismo tiempo, sigue tan fresco y depurado como
siempre.

Es Pereira un cuentista que rompe voluntariamente las consabidas reglas del
relato, en las que la intensidad narrativa se logra de manera ascendente con un
principio expositivo, un desarrollo y un estallido final. En sus historias, que tratan de
asuntos cotidianos y leves, la mayoria de las veces no suele pasar absolutamente
nada, ya que todo, especialmente el desenlace, queda implicito en las palabras,
ambiguo, eliptico o sugerido como el que no quiere la cosa, permitiendo que cada
uno anada conclusiones con la imaginacion. El lenguaje, que combina lo culto con lo
popular, serpentea por los terrenos de la oralidad, rezuma unas veces socarroneria,
otras un erotismo sutil y vaporoso y otras, por fin, sorprende al lector con inclusiones
repentinas de algun desplante que desencadena la carcajada. Es imposible leer a

Ultimos relatos del Maestro diario El Mercantil Valenciano noviembre 1998 Pagina 1 de 2



Pereira sin la sonrisa o la nostalgia a flor de piel.

En Relatos sin fronteras nos encontramos con algunos cuentos ya aparecidos
en libros precedentes («Asi empezd Lourido», «El sedentario», «El espejo» o «La
aventura toscana»), mas otros de nuevo cufio, todos ellos de un nivel extraordinario,
hasta un total de diecisiete. Yo destacaria, por gusto personal, «Palabras, palabras
para una rusa», en el que la lujuria contenida y siempre a punto de desbordarse
traspasa fronteras linglisticas y culturales; «Principio de una historia», donde el
borrén y cuenta nueva deja un perfume de mujer en la almohada; «El rebujo», una
obra maestra de pdgina y media, un prodigio de cosas no dichas, sélo insinuadas,
sobre el contraste entre pasado y presente, ciencias y letras, tecnologia y
manualidad, ricos y pobres y qué se yo cuantas cosas mas, pues ése es uno de los
méritos del universo pereiriano, que admite multiples sentidos; el mencionado «El
espejo», que trata, entre otros asuntos, de la estupidez humana; «Una semana y un
dia», que borda la dulce venganza de un escritor contra el derrotero economicista de
los triunfadores; y como no mencionar el ultimo de todos, «Sesenta y cuatro
caballos», de sdélo veinte lineas (ciento cuarenta y seis palabras), que resume de
manera portentosa el secreto de la adiccidn a esa droga que se llama literatura.

Es una pena que las publicaciones de organismos oficiales tengan tan pobre o
nula distribucién en librerias. Pero no se amilanen, seforas y sefores, si quieren ser
felices busquen este libro de relatos aunque sea bajo las piedras, escriban a la Junta
de Castilla y Ledn o contraten a un detective, pero, por favor, lean a Antonio Pereira.
Les cambiara la vida.
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