Antonio Pereira

José A. Ponte Far

SE nos fue con la misma discreciéon con la que vivid. Llevaba afios con
problemas de movilidad, con unas piernas perezosas, pero lo disimulaba todo lo que
podia con la ayuda de su inseparable Ursula. Vivia en el mundo de las letras con la
humildad franciscana del que no se da importancia, siendo, como era, uno de los
grandes de la narrativa espafola. Sin ninguna duda, el escritor con mejor mano para
el relato corto. Un maestro del género, empezando ya por la narracién oral, con el
don de la palabra, el dominio del ritmo y el sabio manejo de las pausas. Todos los que
lo conocimos nunca supimos con certeza si admirar mas al magnifico tipo que era, o
las excelentes historias con que nos obsequié de palabra o por escrito.

Sorprende su facilidad para convertir lo cotidiano en literatura. En una
anécdota trivial lograba encontrar el sesgo magico y oculto que habria de convertirla
en un texto literario. La mayoria de sus cuentos nacen de ahi, de su experiencia vital
y de su capacidad poética para ver el lado oculto de las cosas. A modo de ejemplo: en
su ultimo libro, La divisa en la torre, recrea un momento de ocio con su amigo
Antonio Gamoneda, los dos tomando un vino y hablando de cuestiones poéticas,
pero sin perder de vista sus respectivos pastilleros, armas necesarias para los
achaques de ambos, dos espléndidos hipocondriacos. La conversacion es agradable;
para terminar un poco de queso pidieron otros vinos, que a su vez tuvieron que
compensar nuevamente con otra tapa de queso, que como era abundante, necesitod
otro vaso... Total, que cuando uno recordé que habia que tomar tal pastilla, el otro
respondid, tajante: «iQue le den por el saco!». El ansia de vivir, de disfrutar del
momento, de |la conversacion en compafiia de amigos es una constante en la vida y
en la literatura de Pereira.

Hombre apacible y generoso, pendiente siempre de quienes empezaban en el
dificil mundo de la literatura. Lo explica muy bien una anécdota que le escuché a Juan
Carlos Mestre, poeta de Villafranca, vecino de Pereira. Mestre era un chaval muy
aficionado a leer, también a escribir (ganaria mas tarde el premio Adonais, de
poesia). Hijo de un panadero, tenia que ayudar en casa, y los dias de feria en el
pueblo, salia con una gran cesta a vender bollos entre la gente, deseando
encontrarse con Pereira, porque sabia que Antonio procedia siempre igual: le pagaba
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el importe del pan que llevaba en la cesta y le decia: «anda, rapaz, vete para casa a
leer».

Nos quedamos, pues, sin la presencia noble y patriarcal de Pereira, sin sus
visitas frecuentes a Galicia, cuna de Las ciudades del poniente, uno de sus grandes
libros de cuentos. Pero nos queda su obra, y en ella su espiritu, su inteligencia y su
ironia.
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