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Pereira recuenta 
Francisco Sosa Wagner 

 

 TRAS sus muchos e inolvidables cuentos, ahora viene oportunamente el 
recuento, la vuelta a contar y al mismo tiempo la comprobación de la exactitud de lo 
contado. El resultado no puede ser mejor porque cuando se recuentan invenciones 
no hay posibilidad de equivocarse ya que estas, las invenciones, son lo único veraz 
del mundo y lo único en que los humanos podemos confiar. Lo demás o son 
desgracias o son patrañas, trápalas para creyentes.  

 Adviértase, que invenciones no son inventos, estos remiten a cosas materiales, 
físicas, mientras que las invenciones son frutos, de la imaginación, o sea, volutas, 
humo, quimeras; halo inaprensible merengue que se desbarata en el paladar, 
hierbilla para pasar el rato dándole vueltas en la boca. El invento se inscribe ante un 
funcionario lleno de melindres en el registro oficial de patentes y se le sacan buenas 
ganancias, para las invenciones por el contrario no existe otro registro que el 
penumbroso de nuestra sensibilidad o el de la finura de nuestras emociones. Todo lo 
cual carece de réditos tangibles y además se mueve en un espacio sin deslindar, vago, 
de contornos imprecisos e indefinibles. Pero, ojo, adorables. 

 El gran Antonio Pereira no creo que haya inventado nunca nada en el sentido 
indicado pues cuando nació ya estaba inventada la bombilla y el enchufe, incluso se 
los encontró la una encendida y el otro pegado a la pared en el comedor de su casa. 
Le hubiera gustado inventar también la conversación amable entre amigos pero esta 
tenía ya paternidad pues en los palacios de Paris y en los cafés de Viena se llevaba de 
conversación más de un siglo organizando revoluciones y contrarrevoluciones y 
poniendo al día el reloj de la historia literaria. Incluso el botillo, que algunos creen 
frutó de la capacidad inventiva de Antonio, existía ya en el Bierzo de sus entretelas, 
como se puede comprobar en muchos incunables, cuando él llegó al mundo en 
Villafranca que es; ese lugar embarazado de poetas donde acabarán poniendo un 
hospital para peregrinos en el que la fiebre no se medirá en décimas sino en 
redondillas.  

 Es decir que tuvo mala suerte Antonio Pereira cuando nació porque se: le 
habían adelantado otros con capacidad creativa y con afanes laborales resistentes. 
¿Qué le quedaba entonces? Pues «invencionar» que, según el Diccionario que está 
por escribir y que solo por pereza de los académicos aún no ha sido escrito, significa 
esponjar el alma y ensanchar sus vericuetos misteriosos, Y darse a recrear cosas 
fantásticas de la vida y de sus aledaños obispos, asturianos, milagros, violinistas, 
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cometas, ingenieros y unas tetas enormes -no unos senos- como los que salen en 
¡manos arriba!, un, cuento este para leerlo con el gatillo del cosquilleo de la risa 
apretado.  

 Quien lea este artículo puede al terminarlo olvidarse de él y volver a sus 
ocupaciones inaplazables. Hará bien pero hará mal sin embargo si no anota en su 
agenda adquirir cuanto antes en su librería este «Recuento de invenciones» de 
Pereira (con estudio introductorio de José Carlos González Boixo) porque 
disfrutándolo notará que suenan muy cercanos los manantiales antiguos de la buena 
prosa y del humor sutil, del humor que, como decía Cami, es la verdadera lengua 
universal porque el esperanto es lo mismo solo que nadie lo habla: El humor es como 
un violín que hay que armar con morosidad y esmero porque, sí no se cumple este, 
requisito, lo que sale es puro chirrido ayuno de armonía. Esta, la armonía, es muy; 
importante porque todos sabemos que el mundo es inarmónico pero, la poca 
armonía que hay en él se la da el humor. Sin él todo se desbarataría como un mecano 
desmontable y habríamos de empaquetarlo y tirarlo al basurero apestoso más 
cercano. Pereira es un señor que tiene un gran amor al mundo y como no quiere que 
éste corra suerte tan amarga, se empeña en mantenerlo erguido a base de prestarle, 
generoso su humor. Para que no se venga abajo, mayormente. 

 

 

 


