

ANTONIO PEREIRA, ÉRASE UNA VEZ...

Gerardo Cascallana y Luis Carlos García

El poeta y escritor berciano-leonés Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923) ha pasado por la Universidad con motivo de unas jornadas que han tenido lugar en la Facultad de Filosofía y Letras para conmemorar los 50 años del nacimiento de la revista de poesía Espadaña, fundada en León allá por mayo de 1994.

Pereira presidió la tercera y última de las jornadas, un recital de poesía en recuerdo de Antonio González de Lama (uno de los miembros fundadores de la citada revista), en el que estuvieron asimismo presentes Ana Isabel Conejo, Eugenio García Fernández, Antonio González-Guerrero y Juan Carlos Mestre.

Antonio Pereira lleva muchos años dedicado a la Literatura y ha escrito más de una veintena de libros entre poesía, cuento y novela. Ha obtenido varios premios, como el "Leopoldo Alas" con "Una ventana a la carretera" y el "Premio Fastenrath de la Real Academia Española" con su obra "El síndrome de Estocolmo". Su último trabajo, "Las ciudades de Poniente" (Anaya & M. Muchnik) ha sido galardonado recientemente con el Premio de Narrativa Torrente Ballester.

Esta entrevista fue realizada en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras en la mañana del 11 de noviembre de 1994.

"Un poeta era algo nuevo y extraño" (Rubén Darío).

-Ante todo felicitarle por el Premio Torrente Ballester que ha obtenido recientemente.

. -Gracias, muchas gracias.

CAMPUS- ¿Qué opina del estado actual de la poesía?

ANTONIO PEREIRA- En un libro reciente de Juan Carlos Mestre aparece el título "La poesía ha caído en desgracia" pero creo que el título es una provocación inteligente de su autor y que él no cree tanto en ese desamor, puesto que continúa en la brecha lírica.

C- ¿Y sobre el interés de los estudiantes por la Literatura?

A- Mi primer sentimiento es de una lamentable envidia, no ya por su juventud o ganas, sino porque creo que disponen de elementos y posibilidades que otros y en otro momento no tuvieron.

C- A los escritores y a la literatura se les ponen muchas etiquetas, una de ellas tal vez sea la de "escritores leoneses". ¿Usted cree en la Escuela Leonesa, señor Pereira?

A- No hay una Escuela Leonesa, pero sí hay un grupo excepcional de escritores leoneses, contando con que a mí se me excluya del adjetivo. Se nos agrupa por razones didácticas y de investigación.

C- Yo me refería a si pueden encontrarse temas y sensibilidades comunes a todos o parte eje ellos.

A- Se pueden encontrar temas y sensibilidades repetidos en algunos escritores, pero no tanto que ello fuera a dar lugar a desdoro de la individualidad de cada escritor. Jesús Torbado, por ejemplo, es un excelente escritor; Juan Carlos Mestre, berciano como yo, también es un gran escritor.

C- ¿Y en cuanto a la sensibilidad?

A- La provincia de León es enormemente variada y rodeada de otras regiones con características variadas. No creo que tenga nada que ver un hombre de Grajal de Campos con otro de Balboa, que es un pueblo en el límite con Galicia.

C- ¿La poesía se ha renovado o permanece anquilosada?

A- Es difícil juzgar porque se trata de un fenómeno próximo y falta perspectiva para opinar. Ateniéndome a una cita de Romeo y Julieta, uno no sabe si lo que canta es el último ruiñón de la noche o la primera alondra de la mañana.

C- ¿Pero el público general parece alejarse de ella?

A- Creo que la poesía fue siempre un arte para pocos seguidores, sin perjuicio de momentos estelares que tuvo en cuanto al favor popular, como es el Siglo de Oro o algunos momentos del Romanticismo, no creo que hoy se lea menos poesía que hace cincuenta años.

C- ¿Y se siente de la misma forma?

A- Es difícil responder porque el sentimiento es algo personal de cada autor.

C- ¿En su caso?

A- Yo sigo sintiendo la poesía como en mi juventud, pero acrecentada por el paso de los años.

C- ¿Es el cuento un género menor? Entiéndame bien, no es que yo lo piense, es lo que dicen algunos.

A- No. Primero, no es un género menor. Segundo, es un género para lectores más preparados, más sagaces, más cómplices. Tercero, está en auge. De un libro mío de relatos que se llama "Las ciudades del poniente" está saliendo la segunda edición y ojalá que sean más.

C- Lorca comentó una vez "aún no se ha escrito el poema que atraviese el corazón como una espada". ¿Usted cree que se logrará?

A- Un buen poema puede valer como una espada, como un corazón, pero esa acción del atravesamiento paréceme mucho decir.

C- Cuáles son sus influencias, señor Pereira.

A- Preferiría que lo dijeran los otros. En vez de influencias sería mejor hablar de confluencias.

Si te refieres al cuento, hay dos autores que no sé si me influyeron o me influyen: Borges y Cunqueiro.

C- Comprendo, en algunos de sus cuentos se nota esa aproximación al realismo mágico.

A- Sí. El realismo mágico es la posibilidad literaria de arrancarle a la más pequeña cosa cotidiana los ecos sobrenaturales que siempre lleva adheridos.

C- Al hilo de lo que acaba de decir, hay un tema que a mí me preocupa especialmente, ¿es necesario relacionarse con otros escritores para ser escritor, o uno puede llegar a ser escritor viviendo, digamos, un tanto apartado de los círculos literarios?

A- Escribir puede hacerse en cualquier parte, publicar requiere contactos y comunicación con los centros del poder literario. Reconozco que escribir es casi imposible si uno no publica o no tiene razonables esperanzas de publicar.

C- ¿Qué está escribiendo ahora?

A- Estoy escribiendo poco porque ando en una actividad casi de mercader atendiendo a las presentaciones, entrevistas y demás historias que acarrea la presentación. Cuido cada libro igual que si fuera mi hijo, como puedes comprender.

C- Lo comprendo, lo comprendo. Pero el éxito qué tal sienta, maestro.

A- Soy partidario de un éxito moderado, ganar el Nobel, por ejemplo, puede ser peligroso si después se va eclipsando la labor del escritor.

C- Y cómo se encaja el fracaso, los libros olvidados, las críticas duras. Y no me refiero sólo a usted y su obra y hablo en general.

A- Sí, supongo que con un cierto reconcomio por la injusticia; pensar que por qué a unos mucho y a otros nada.

C- Y para acabar, una pregunta tópica, ¿qué consejo puede ofrecer a los que pretenden ser futuros escritores?

A- Comprendo que es una pregunta frecuente y hasta obligada, pero el recetario debe hacérselo uno mismo, eso sí, puedo decir que leyendo, escribiendo, trabajando, y sobre todo, viviendo con los ojos y los sentidos todos alerta.

C- ¿Volverá a León alguna otra vez?

A- A León no debo de volver porque no me he marchado nunca a pesar de tener un domicilio en Madrid. A la Universidad deseo volver siempre que me llamen y creo que va a ocurrir en los primeros meses del año próximo.

C- Muchas gracias y hasta otra vez.