Manuel de la Fuente y «Palabras que gusta ver
escritas»

Confesé una vez: «Cuando amo a una ciudad compro periddicos / como el
enamorado pide rosas... ». Nada me ha hecho cambiar aquella declaracion en verso.
Porque, icomo decir que se ha ido a Soria 0 a Barcelona o a Talavera de la Reina sin
haberse asomado a la cartelera de los espectaculos, a la lista de las conferencias de las
siete de la tarde -«o das una conferencia o te la dan»-, o sin husmear en los asuntos
locales, y en los anuncios y en las esquelas aunque no tengas nada que comprar o
vender ni conocido por quien dar una palabra de pésame? Los que no sabemos vivir
sin periodicos tenemos un instinto muy fino para orientarnos a través de las paginas.
Un peridédico es como una ciudad, y junto a bloques macizos que arruinarian la
vocacioén soleada de un Diégenes, el diario suele ofrecer alguna zona verde y acaso una
placita donde las palabras manan por los cafios del mejor arte literario, como sin prisa.
En Barcelona, un dispensador de este lujo se llama Alvaro Ruibal, y tiene un recodo
qgue se llama «La calle y su mundo». En Palencia era Valentin Bleye. El Lugo de Trapero
Pardo. El Jaén de Manolo Urbano. El Oviedo de Eugenio de Rioja. Que un Victoriano
Crémer, un Alvaro Cunqueiro, me valgan como ejemplos muy altos para no enredarme
en una retahila imposible...

Los articulos de peridédico se escriben para el periddico, y es alli, en las paginas
fugaces pero incisivas, donde su funcién nada subalterna se cumple. Pero no es
infrecuente que la continuidad del tono, la visidon personal de los temas, la extension
uniforme de cada texto (como en el caso preclaro de Alain), y sobre todo, la calidad
literaria, conduzcan a su reunion en libro. A la mano tengo el ejemplo: «Vigo, paisaje
con figuras» es un volumen donde Manuel de la Fuente entrega un centenar de piezas
periodisticas, o literarias, o de periodismo literario. A veces cuentan un cuento, como
corresponde a la narrativa. Otras estan proximas a la estampa costumbrista, a la
evocacion poética, a los asuntos de la ciudad y su entorno, al perfil de los personajes.
Hay un articulo (ahora deberemos decir un capitulo) que cuenta de un cubano en la
ciudad, y lo hace con realismo y ternura. Hay otro, precioso, sobre los consules
acreditados en Vigo, que a uno lo convierte en candido sofiador de altas y misteriosas
Embajadas. Hay paginas donde salen poetas y pintores y politicos ya muertos o
felizmente reinantes, y tentadoras escenas de taberna donde respiramos la amistad y
casi paladeamos los halagos de los albarifios y los ribeiros y los amandis...

Ahora falta decir que Manuel de la Fuente es de los nuestros. «O neno leonés»
le llamaba don Isidoro Millan, una personalidad del foro vigués, cuando Manolo dejé
la tierra adentro de don Filemén de la Cuesta y arribd a la orilla atlantica con unos
pufiados de versos y un solo cigarro en el labio: o sea, ese cigarro que prendid un dia
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de su adolescencia -lo recordamos, jovencisimo, pronunciando unas palabras en la
inauguracion del cine Triandn-, y que en treinta afios no ha dejado de pitar.

Por este libro, «El Faro de Vigo» ha hecho una excepcion histérica: dedicar el
articulo editorial a uno de sus redactores, nuestro paisano Manuel de la Fuente. El libro
es excelente, y (sin querer alabarme) yo puedo decir el por qué. Bueno, lo dice el
propio autor, quiza sin darse cuenta de que esta dando en la diana de la verdadera
literatura:

«Porgue se habla de Vigo, de su entorno y de Galicia con palabras que gusta ver
escritas».

Antonio Pereira
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