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Manuel de la Fuente y «Palabras que gusta ver 
escritas» 

 Confesé una vez: «Cuando amo a una ciudad compro periódicos / como el 
enamorado pide rosas... ». Nada me ha hecho cambiar aquella declaración en verso. 
Porque, ¿cómo decir que se ha ido a Soria o a Barcelona o a Talavera de la Reina sin 
haberse asomado a la cartelera de los espectáculos, a la lista de las conferencias de las 
siete de la tarde -«o das una conferencia o te la dan»-, o sin husmear en los asuntos 
locales, y en los anuncios y en las esquelas aunque no tengas nada que comprar o 
vender ni conocido por quien dar una palabra de pésame? Los que no sabemos vivir 
sin periódicos tenemos un instinto muy fino para orientarnos a través de las páginas. 
Un periódico es como una ciudad, y junto a bloques macizos que arruinarían la 
vocación soleada de un Diógenes, el diario suele ofrecer alguna zona verde y acaso una 
placita donde las palabras manan por los caños del mejor arte literario, como sin prisa. 
En Barcelona, un dispensador de este lujo se llama Álvaro Ruibal, y tiene un recodo 
que se llama «La calle y su mundo». En Palencia era Valentín Bleye. El Lugo de Trapero 
Pardo. El Jaén de Manolo Urbano. El Oviedo de Eugenio de Rioja. Que un Victoriano 
Crémer, un Álvaro Cunqueiro, me valgan como ejemplos muy altos para no enredarme 
en una retahíla imposible...  

 Los artículos de periódico se escriben para el periódico, y es allí, en las páginas 
fugaces pero incisivas, donde su función nada subalterna se cumple. Pero no es 
infrecuente que la continuidad del tono, la visión personal de los temas, la extensión 
uniforme de cada texto (como en el caso preclaro de Alain), y sobre todo, la calidad 
literaria, conduzcan a su reunión en libro. A la mano tengo el ejemplo: «Vigo, paisaje 
con figuras» es un volumen donde Manuel de la Fuente entrega un centenar de piezas 
periodísticas, o literarias, o de periodismo literario. A veces cuentan un cuento, como 
corresponde a la narrativa. Otras están próximas a la estampa costumbrista, a la 
evocación poética, a los asuntos de la ciudad y su entorno, al perfil de los personajes. 
Hay un artículo (ahora deberemos decir un capítulo) que cuenta de un cubano en la 
ciudad, y lo hace con realismo y ternura. Hay otro, precioso, sobre los cónsules 
acreditados en Vigo, que a uno lo convierte en cándido soñador de altas y misteriosas 
Embajadas. Hay páginas donde salen poetas y pintores y políticos ya muertos o 
felizmente reinantes, y tentadoras escenas de taberna donde respiramos la amistad y 
casi paladeamos los halagos de los albariños y los ribeiros y los amandis...  

 Ahora falta decir que Manuel de la Fuente es de los nuestros. «O neno leonés» 
le llamaba don Isidoro Millán, una personalidad del foro vigués, cuando Manolo dejó 
la tierra adentro de don Filemón de la Cuesta y arribó a la orilla atlántica con unos 
puñados de versos y un solo cigarro en el labio: o sea, ese cigarro que prendió un día 
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de su adolescencia -lo recordamos, jovencísimo, pronunciando unas palabras en la 
inauguración del cine Trianón-, y que en treinta años no ha dejado de pitar.  

 Por este libro, «El Faro de Vigo» ha hecho una excepción histórica: dedicar el 
artículo editorial a uno de sus redactores, nuestro paisano Manuel de la Fuente. El libro 
es excelente, y (sin querer alabarme) yo puedo decir el por qué. Bueno, lo dice el 
propio autor, quizá sin darse cuenta de que está dando en la diana de la verdadera 
literatura:  

 «Porque se habla de Vigo, de su entorno y de Galicia con palabras que gusta ver 
escritas».  

 

Antonio Pereira 

 


