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PEQUEÑAS NOTICIAS SOBRE UN LIBRO 
GRANDE 

 
 

 Hace ya varias semanas que el último (por ahora) poemario de Gamoneda, ha 
alcanzado ese gozo del alumbramiento que es -que sigue siéndolo, por encima de 
cualquier otro modo de divulgación- su salida de las máquinas de imprimir. Yo he 
tenido en las manos el fruto palpable, lo tengo ahora mismo con esa sensualidad que 
nos transfieren siempre las páginas nuevas, todavía olorosas al oficio que más ha 
hecho por la comunicación entre los hombres. Pero no olvido otras gratificaciones 
previas: la de haber conocido, no diré que por azar, puesto que las amistades 
profundas dejan escaso margen a la casualidad, las holandesas manuscritas o 
mecanografiadas que el poeta iba produciendo como resultado de una necesidad 
implacable, y el acto de coser, grapar las hojas sueltas e inéditas, uno de los instantes 
más temblorosos -y que no recuerdo haber visto glosado por nadie- del largo y 
desasistido proceso de la creación literaria...  

 Como no podía ser menos, las primeras resonancias han comenzado a 
levantarse en León y fuera de León. Merece retenerse la de quien ha escrito en su 
comentario periodístico que sí, que está muy bien remover las aguas de la poesía, 
nunca aquietadas del todo; pero que justamente la salida de un libro como 
«Descripción de la mentira» debiera aceptarse como ocasión obligatoria para 
estudios con vocación de hondura y permanencia. También a mí, el largo y tendido 
poema de Gamoneda (rectifico aquí lo de poemario) me parece materia suficiente e 
incluso generosa para el análisis. Su estructura y su aliento, la profundidad de sus 
vetas y la sugestión del lenguaje, las plurales posibilidades de lectura... todo deja 
sospechar que nos encontramos ante uno de esos textos que en la brevedad de su 
extensión contienen la llamada a elucidaciones mucho más amplias que ellos 
mismos.  

 Pero ya me urge decir una cosa: que yo no voy a ensayar esa tarea. O menos 
irreversiblemente, que no voy a acometerla ahora. León está presenciando en estos 
momentos una atención profesoral y estudiosa hacia su propia literatura, gracias a 
gente especializada en una crítica moderna. Lo mío, en cambio, lo que a mí me ocupa 
es dejar constancia de una adhesión personal y poética, trazada mayormente sobre 
la anécdota: que en negocios de amistad, me parece apenas separable de la 
categoría...  

 El 11 de junio de 1976 -por ejemplo-, viernes, larguísima sobremesa en Los 
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Candiles. Antonio sabe escuchar, escucha pudorosamente recatado detrás del humo 
de su pipa. Hay que declararse con sinceridad, de siempre y en común nos hemos 
prohibido la medicina complaciente. Yo le reconozco desde luego a su manuscrito, 
una fascinación y una potencia verbal (dentro de la contención) que casi, de tanta 
hermosura, se hacen sospechosas. Y como lector un recelo de que se nos esté 
intentando «embaucar» con la palabra. (Bueno, ahí está Borges que asevera: «Todo 
escritor es un embaucador»). Una dificultad para penetrar a primera sangre en sus 
zonas oscuras, que se presentan al hilo de cualquier fragmento... Pero también, y 
como colofón, el dar a la caza alcance en la final claridad de «Descripción de la 
mentira» -para mí es la declaración agónica de una deserción temporal, de la que el 
poeta regresa gracias a un ejercicio de reencuentro consigo mismo, y en él se 
reconcilia… -, que todavía no se llamaba «Descripción de la mentira».  

 El lunes 20 de diciembre de 1976, en el Palomo. (Son las ventajas de mi diario 
maniático. minucioso). El libro iba a llamarse, se llamaba ya en su existencia 
intrauterina y secreta. «Profundidad de la mentira», pero al autor lo desazonaba ese 

algo pretenciosamente trascendente a que remite 
profundidad... Había, las hay siempre, un abanico de 
posibilidades. Pero también, como siempre, el convencimiento 
de que sólo una de ellas es la buena.  

 Tratábamos de hablar de otras cosas pero era inútil, el 
poeta maquinaba en lo suyo, más espeso de cejas que nunca, 
apurando alejada mente el vino de la costumbre. De repente se 
dio una palmada en la frente: «¡Lo tengo!». Me hizo recordar 

que había él manejado «Profundidad de la mentira» y «Descripción del silencio»... 
Estaba claro: ¡DESCRIPCION DE LA MENTIRA! Levantamos los vasos alegremente, sin 
ceremonia. En paz.  

 Para terminar, y porque estas notas se escriben en León, podría subrayarse lo 
leonés del libro. Precisamente un libro que desde su planteamiento hasta su 
culminación se vuelve hacia lo universal de la poesía y del hombre. Arrancando del 
signo editorial de la colección «Provincia» para rematar en la datación en León y 
Boñar, señales respetables, pero en la condición de lo accesorio, el poema transcurre 
por caminos a cuyo reconocimiento basta una lectura atenta. (No una lectura 
denodada, como alguien pudiera pensar a primera vista.) Árboles esbeltos, urces, 
sombra azul distribuida en sernas y el ganado de vientre pisando sobre la nieve. Pero 
también el paisaje urbano, con hombres de la ciudad en donde acaso podamos 
reconocernos. Por ejemplo, en estos claroscuros fragmentos:  

 Tu serenidad era la servidora del desprecio. Como a animales sosegados, 
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hartos de indiferencia, nos conducías a la frecuentación de los notables y a las acacias 
inmóviles sobre la oscuridad del río.  

 Tu suavidad purpúrea y tu murmuración eran dóciles.  

Te detentes bajo las lámparas y los insectos blancos aparecían sobre ti...  

 Con las inmensas libertades que el poeta recaba para la transmutación de la 
realidad cotidiana en pura sustancia poética: ¿Sería descabellado pensar -sentir- al 
fondo de los versículos la figura de Antonio de Lama?  

Antonio PEREIRA  

 

 


