PEQUENAS NOTICIAS SOBRE UN LIBRO
GRANDE

Hace ya varias semanas que el ultimo (por ahora) poemario de Gamoneda, ha
alcanzado ese gozo del alumbramiento que es -que sigue siéndolo, por encima de
cualquier otro modo de divulgacidn- su salida de las maquinas de imprimir. Yo he
tenido en las manos el fruto palpable, lo tengo ahora mismo con esa sensualidad que
nos transfieren siempre las paginas nuevas, todavia olorosas al oficio que mas ha
hecho por la comunicacién entre los hombres. Pero no olvido otras gratificaciones
previas: la de haber conocido, no diré que por azar, puesto que las amistades
profundas dejan escaso margen a la casualidad, las holandesas manuscritas o
mecanografiadas que el poeta iba produciendo como resultado de una necesidad
implacable, y el acto de coser, grapar las hojas sueltas e inéditas, uno de los instantes
mas temblorosos -y que no recuerdo haber visto glosado por nadie- del largo vy
desasistido proceso de la creacion literaria...

Como no podia ser menos, las primeras resonancias han comenzado a
levantarse en Ledn y fuera de Ledn. Merece retenerse la de quien ha escrito en su
comentario periodistico que si, que esta muy bien remover las aguas de la poesia,
nunca aquietadas del todo; pero que justamente la salida de un libro como
«Descripcion de la mentira» debiera aceptarse como ocasién obligatoria para
estudios con vocacion de hondura y permanencia. También a mi, el largo y tendido
poema de Gamoneda (rectifico aqui lo de poemario) me parece materia suficiente e
incluso generosa para el analisis. Su estructura y su aliento, la profundidad de sus
vetas y la sugestidon del lenguaje, las plurales posibilidades de lectura... todo deja
sospechar que nos encontramos ante uno de esos textos que en la brevedad de su
extension contienen la llamada a elucidaciones mucho mas amplias que ellos
mismos.

Pero ya me urge decir una cosa: que yo no voy a ensayar esa tarea. O menos
irreversiblemente, que no voy a acometerla ahora. Ledn esta presenciando en estos
momentos una atencion profesoral y estudiosa hacia su propia literatura, gracias a
gente especializada en una critica moderna. Lo mio, en cambio, lo que a mi me ocupa
es dejar constancia de una adhesion personal y poética, trazada mayormente sobre
la anécdota: que en negocios de amistad, me parece apenas separable de la
categoria...

El 11 de junio de 1976 -por ejemplo-, viernes, larguisima sobremesa en Los

Pequenas noticias sobre un libro grande diario La hora Leonesa  marzo 1978 Pagina 1 de 3



Candiles. Antonio sabe escuchar, escucha pudorosamente recatado detrds del humo
de su pipa. Hay que declararse con sinceridad, de siempre y en comun nos hemos
prohibido la medicina complaciente. Yo le reconozco desde luego a su manuscrito,
una fascinacién y una potencia verbal (dentro de la contencidn) que casi, de tanta
hermosura, se hacen sospechosas. Y como lector un recelo de que se nos esté
intentando «embaucar» con la palabra. (Bueno, ahi esta Borges que asevera: «Todo
escritor es un embaucador»). Una dificultad para penetrar a primera sangre en sus
zonas oscuras, que se presentan al hilo de cualquier fragmento... Pero también, y
como colofén, el dar a la caza alcance en la final claridad de «Descripcidn de la
mentira» -para mi es la declaracién agdnica de una desercién temporal, de la que el
poeta regresa gracias a un ejercicio de reencuentro consigo mismo, y en él se
reconcilia... -, que todavia no se llamaba «Descripcién de la mentira».

El lunes 20 de diciembre de 1976, en el Palomo. (Son las ventajas de mi diario
maniatico. minucioso). El libro iba a llamarse, se llamaba ya en su existencia
intrauterina y secreta. «Profundidad de la mentira», pero al autor lo desazonaba ese

algo  pretenciosamente trascendente a que remite
profundidad... Habia, las hay siempre, un abanico de
posibilidades. Pero también, como siempre, el convencimiento
de que sdélo una de ellas es la buena.

Tratabamos de hablar de otras cosas pero era inutil, el
poeta maquinaba en lo suyo, mas espeso de cejas que nunca,
apurando alejada mente el vino de la costumbre. De repente se
dio una palmada en la frente: «jLo tengo!». Me hizo recordar

que habia él manejado «Profundidad de la mentira» y «Descripcion del silencio»...
Estaba claro: iDESCRIPCION DE LA MENTIRA! Levantamos los vasos alegremente, sin
ceremonia. En paz.

Para terminar, y porque estas notas se escriben en Ledn, podria subrayarse lo
leonés del libro. Precisamente un libro que desde su planteamiento hasta su
culminacién se vuelve hacia lo universal de la poesia y del hombre. Arrancando del
signo editorial de la colecciéon «Provincia» para rematar en la datacion en Ledn y
Bofar, sefales respetables, pero en la condicidn de lo accesorio, el poema transcurre
por caminos a cuyo reconocimiento basta una lectura atenta. (No una lectura
denodada, como alguien pudiera pensar a primera vista.) Arboles esbeltos, urces,
sombra azul distribuida en sernas y el ganado de vientre pisando sobre la nieve. Pero
también el paisaje urbano, con hombres de la ciudad en donde acaso podamos
reconocernos. Por ejemplo, en estos claroscuros fragmentos:

Tu serenidad era la servidora del desprecio. Como a animales sosegados,
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hartos de indiferencia, nos conducias a la frecuentacion de los notables y a las acacias
inmoviles sobre la oscuridad del rio.

Tu suavidad purpurea y tu murmuracion eran daciles.
Te detentes bajo las lamparas y los insectos blancos aparecian sobre ti...

Con las inmensas libertades que el poeta recaba para la transmutacién de la
realidad cotidiana en pura sustancia poética: ¢Seria descabellado pensar -sentir- al
fondo de los versiculos la figura de Antonio de Lama?

Antonio PEREIRA
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