Cuentos Antoldgicos

CIRUJEDA por ANTONIO PEREIRA

Los Bancos, al revés que los gitanos, quieren ver a sus hijos con buenos
principios. A cajero, apoderado o director de sucursal de tercera, bien podria llegar
Adolfito Cirujeda, pues sus comienzos encajaban perfectamente en el molde de Ia
Entidad. Que era puntual el chico, se vio desde el dia mismo que lo ingresaron. Ddcil y
manso de corazon resultaba obvio, pues, en otro caso, mal habria pasado la quincena
de probatura. Luego resulté que también era limpio; no como el botones anterior, que
lo echd don Florian, el director, porque siempre tenia el dedo dentro de las narices.

Adolfito entrd en el Banco a los catorce afios, con pantaldn corto, pelos en las
piernas y voz gallipava. Lo primero que hizo la Entidad fue darle pantaldn largo,
generoso de vuelo en los bajos. Sabese de poetas sociales que han cantado, por
ejemplo, al pinche de la construccion («Pinche, el botijo; pinche, la piqueta; pinche,
pinche, pinche...»), pero, que uno recuerde, estd nonata la alabanza del bancario
meritorio, siempre metido en uniforme crecedero, con la lengua seca de pegar timbres
y los ojos enrojecidos de madrugar.

Cuando se le poblé la barba a Adolfito y le enrecid la voz, don Floridn lo llamé al
despacho para ofrecerle la gran oportunidad de su vida, que era la de aspirante a
auxiliar suplente. Lo liberaron de la gorra con iniciales doradas y pudo vestirse de
hombre. Tuvo desde entonces mesa propia, aunque fuera la mas canija de la oficina,
junto a la puerta de los servicios. A Adolfito, como era tan limpio, le daba grima que
los otros salieran abotonandose el pantaldn, justamente delante de sus narices.
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Cirujeda, un dia empezé a mostrar la cualidad que lo haria célebre. El primero
en enterarse fue el jefe de cuentas corrientes, y por casualidad. Se presenté a retirar
fondos don Silvano, cliente de primer orden, y con mucha prisa. Como tardaban algo
mas de lo usual en encontrar la ficha, Cirujeda, poniéndose colorado hasta las orejas,
apunto a su superior: «Don Silvano Valiente de la Poza, cuenta 623, pesetas 988.329
con cincuenta, acreedor.» El jefe de cuentas corrientes miré perplejo al subordinado,
y no se detuvo a llamarle imbécil porque lo primero (es ley sagrada de la Banca) habia
gue atender al cliente.

Pero he aqui que ciertamente Cirujeda se sabia de memoria el saldo de don
Silvano Valiente de la Poza, y no sélo de don Silvano, sino de todos los clientes que
empezaban con la ese. El director, por segunda vez, llamé a Adolfito a su despacho y
lo ascendid a auxiliar suplente, redimiéndole del aspirantado.

Cuando Cirujeda supo cantar de carretilla las cuentas desde la A hasta la Z, lo
hicieron auxiliar titular y le arrimaron la mesa a una ventana. Cirujeda, el sefior
Cirujeda, era capaz de recordar sin tropiezos las cifras de cada cual, con distincidon
sagaz y velocisima entre niumeros negros y numeros rojos, que es, al decir de los
entendidos, la madre del cordero bancario. Su fama era mas que local. Desde Madrid
se habian interesado por el empleado Cirujeda, y el Banco hablaba incluso de
presentarlo a una competicion de memoriones en Disseldorf.

Ya se sabe que en las bodas y bautizos, y aun mas en las despedidas de soltero,
si hay alguien que sabe hacer versos o cantar jotas, no tiene otro remedio que lucirse,
de tan pesados como se ponen los comensales. A Cirujeda, si caia en una de esas
asambleas, le obligaban a repetir, por ejemplo, la emisidon de radio del domingo
anterior. Y empezaba: «Esta es la emisora Radio Meridional E. A. J. 14 de la Cadena de
Ondas Musicales Espafiolas, transmitiendo en onda media de 210 metros, equivalente
a 1.500 kilociclos por segundo.» Luego, sin pausa, los programas del dia, el santoral, la
meteorologia, la cartelera de espectaculos, la guia comercial. Asi hasta que se cansaba
el auditorio.

A Adolfo, dentro de su trabajo, no le producia la menor molestia aquella
facultad. Si le fastidiaba un poco que, ya fuera de la oficina, al encontrarse con
cualquier cliente por la calle, mas que la cara le veia el estado de su cuenta corriente
(o libreta de ahorros), rigurosamente puesta al dia, incluso con los intereses
acumulados. Se encontraba con un cura, o con una viuda, y ni veia al cura ni a la viuda,
sino por ejemplo, 24.500 justasy 11.129 con sesenta y cinco. Esto, la verdad, llegaba a
fatigarle cuando salia a pasear por las plazas y los parques de la ciudad.

Podria pensarse que la memoria de Cirujeda llegaria a quebrar, pero lo cierto es
que iba en aumento. Ya no le bastaba el horario laboral para ejercitar su privilegio, ni
siquiera la lectura de saldos a través de las fisonomias transeuntes. Ahora pasaba las
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noches en una dolorosa duermevela, sin otra ensofacién que las paginas del Mayor vy
de Efectos en Cartera. Miles de cantidades que habia barajado durante el dia, se le
representaban sin descanso durante la noche. Cuando entraba en el Banco, por la
mafana, sus ojeras profundas delataban el involuntario trajin. En la oficina llegaron a
inquietarse por la salud de Adolfito, pero las cosas siguieron igual; el empleado, en
definitiva, cumplia cabalmente sus obligaciones.

Una tarde, cuando se encaminaba al Banco para hacer horas extraordinarias,
Cirujeda se encontré con el entierro de don Silvano Valiente de la Poza, cliente
importante, pero de mal caracter, que seguramente habia abandonado a contragusto
sus rentas y beneficios. Cirujeda, que aquella mafiana habia trabajado como un
barbaro, quedose con los ojos fijos en el féretro, montado sobre lujosa carroza
funebre; y no porirreverencia, sino porque mal podria evitarlo, se representd el ultimo
saldo de don Silvano- ultimo de verdad- junto a las letras doradas de la dedicatoria
familiar.

Entonces sucedid lo que seguramente no habia ocurrido jamds en aquella
ciudad, ni acaso en otras ciudades colindantes: Don Silvano el irascible, que debié ver
a Adolfito desde su encierroy leerle el pensamiento- como es privilegio de los difuntos-
, saco el brazo del estuche de caoba en que viajaba y le dedicd, a Adolfito, ese ademan
que admite algunas variantes técnicas y se llama, segln en qué provincia: la higa, hacer
la peseta, dar un corte de manga, ipor aqui se va a Madrid!, o, mas breve y agudo, jpor
aqui... ! En cualquier caso, un gesto grosero, impropio de un caballero con importante
saldo acreedor.

Adolfito se encogié de hombros, y, palido como si fuera él dentro de la caja,
entrd a su trabajo, por primera vez, con cinco minutos de demora.

Primero se lo contd al jefe de cartera. Luego hizo el relato- quejandose
amargamente de aquel ultraje- a los compafieros que quisieron oirle. El jefe y los
empleados se reunieron en un rincon de la oficina, sin dejar de mirar para Adolfito.
Una comision se destacd hasta el despacho del director. El director no tardd ni dos
minutos en llamar a Cirujeda. Le hizo repetir su historia. Luego, con un tono que queria
ser paternal, pero que no ocultaba un fondo iracundo, pidid al subalterno:

-Pero, veamos, amigo Cirujeda, recapacite usted: {COmo va a ser posible que
don Silvano Valiente de la Poza, una cuenta tan limpia, honra y prez de la Casa...!

Cirujeda se sentia animado por una fuerza invisible; seguramente, la fuerza que
le daba su verdad. Se ratifico:

Don Florian aun quiso salvarlo. Dejoé el sillon; vino hacia el empleado con pasos
mesurados, lentos; le colocd una mano sobre el hombro y dijo:

-Seguramente se equivoca usted, amigo mio, y el gesto ése, écdmo se dice?, jpor
aqui...!, fue de algun cuentacorrentista menor...

Intento noble, pero inutil. El brazo y la mano y el dedo corazén- tieso y oferente-
eran de la cuenta 623: Don Silvano Valiente de la Poza. jY Cirujeda no se desdeciria
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jamas!
Entonces, y a una senal discreta del director, los dos empleados de mas

confianza sacaron a Adolfito por la puerta falsa, con el mismo tacto que se destinaba
a los casos escandalosos o levantiscos.

Aguella misma tarde Adolfito fue ingresado- con todas las comodidades, eso si-
en el propio manicomio de la Entidad. Don Floridn, la cabeza mas cuerda del Banco,
pues por algo era el director, se quedd con un hormigueo en la conciencia: Mira que
si Cirujeda decia la verdad...!

Antonio Pereira
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