Historias de solterones

Damaso Santos

Cuando uno cae por esta ciudad le es dificil escoger entre tantas
historias. Con frecuencia son de tipos solterones. Asi escribe al comenzar
Antonio Pereira -o dice su narrador- en el relato El sedentario. El conjunto, esta
nueva entrega de cuentos del escritor leonés, es en su mayoria, reuniéon de
historias, patraias locales contadas de la vida; la murmuracidn, la fantasia de
la industria e historiada ciudad que muy bien puede ser la Villafranca del
Bierzo, de su nacimiento a la que siempre estd volviendo de Madrid o la capital
leonesa habituales. Volviendo en ocasiones de largos o medianos viajes, como
por ejemplo a Rio de Janeiro, Aman, Barcelona, de los cuales ha sacado
historias que también se cuentan, y como si se contaran -o escucharan- a los
amigos de la vieja tertulia casinaria. En la escritura, insinuado a lectores con
sensibilidad para hacerse cargo a la primera, "complices"”, como dice el titulo
de un libro anterior; con capacidad de comprension para descifrar, completar,
prolongar el intringulis, la intencidn o sugerencia de la anécdota. En poco
tiempo, Antonio Pereira, bien calificado poeta, inclinado de antigua a la
narracion —cuentos, novela corta, algun intento de larga, mas y mas cuentos-
ha organizado tres colecciones de esta ultima dedicacién a unos productos
literarios lanzados en la confianza editorial que no suele tan seguido prestarse
en nuestros pagos a este género: El sindrome de Estocolmo, que ganod en el
acto el premio "Fastenrath' de |la Real Academia; Cuentos para lectores
complices (que lleva un prologo-estudio, de lo ultimo suyo, de Ricardo Gullén)
y éste que llama con el del titulo de uno de los cuentos mas cortos, Picassos en
el desvan. Si algunos relatos de uno de los libros puede figurar, intercambiarse,
con algunos de otro, por el simple caracter miscelaneo de la compilacion de
piezas siempre autonomas, que un libro de cuentos suele tener, cada entrega
de estas ultimas significa una diferencia global, no exactamente definible, de
tematica, propdsitos de comunicacion y hasta de forma y estilo.

Se subraya, que aqui van historias de las que abundan en una vieja
ciudad, y en la mayor parte de los casos de solteros especialmente
empedernidos y complicados, trasladadas con una punta de ironia de ternura
en su concernida revelacion. Algo parecidamente a cuanto de sus recuerdos e
imaginaciones, toques de referencia memorial o actualista tenia todo lo que
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escribid, sacado, pensado o sofiado de su Tomelloso, el desaparecido Francisco
Garcia Pavon. Con menos rastros aun de costumbrismo, seleccionando aun
mas en las eficiencias del lenguaje; en este caso tocado de la proximidad vy
hasta uso del gallego en el intimismo comarcal. Y el frescor referencial por la
mencion de los comportamientos individuales o corales entre los cambios y
soliteces establecidas del acontecer politico, econdmico y social que, batines o
evocados, pueden fecharnos muy bien el momento de la concepcidon o de la
realizacion de cada cuento.

Con una muy personal estilizacién, que unas veces obtiene aquella
sencillez de que hablaba Juan Ramdn y otras esconde la retranca y la sutil
oblicuidad de la propuesta autoral —en lo vulgar, lo cotidiano obsoleto; o de lo
mas a la page, o mas misterioso en el ambiente, a la curiosidad, la participacion
[udica la receptividad de sorpresa y emocién del lector.

Digamos que Pereira se encuentra aqui en un punto maduro de fluencia
e inspiracion solicita que no solamente no se confia al dominio, y una que
parece, asi, gratuita facilidad, sino que actua en talante de experimentacion y
renovaciones que van de lo sintactico al desarrollo técnico del argumento o,
apunte narrativo que el cuento demanda. Y ello se ve muy bien (y pienso en los
"gndmicos” de Tomas Borras que tanto admiraba Ignacio Aldecoa, y en los que
ahora nos traen el guatemalteco Augusto Monterroso, tan admirado por sus
colegas del boom) dé los breves, brevisimos, que en este conjunto se ofrecen:

Picassos en el desvdn, El escalatorres, Lenta es la luz del amanecer en los
aeropuertos prohibidos, La violinista... Triunfo de un minimalismo -sustancia de
epigrama, chiste, boutade-, que manifiesta una voluntad de experimentar, y se
advierte también en la composicién o desconstruccion de los largos que en la
lirica dio el japonés haiku -con amplio efecto en nuestra lengua después de
Antonio Machado- y la invencién de la proteica gregueria de Ramon Gomez de
la Serna en la prosa.
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