

Antonio Pereira, el escritor

Por Juan CERVERA

Nos encontramos con Antonio Pereira en El Paseo de la Reforma, lo que nos sorprende. "Estoy de paso: Vengo de Puerto Rico y mañana salgo rumbo a La Habana". Son las dos de la tarde. Lo invito a comer, para charlar de España, sus hombres, sus letras.

Antonio es un leonés que parece andaluz, por su enorme simpatía. Nació en Villafranca del Bierzo, pequeña villa leonesa de gran importancia histórica, literaria y artística, el 13 de junio de 1923. Desde muy joven se inicia en la vida literaria colaborando en revistas poéticas: "Espadaña", "Alba", "Poesía Española"... Publica sus primeros libros de poesía ya en su total madurez: "El Regreso", colección Adonais; "Cancionero de Sagres", colección "Arbolé"; de Madrid. Y en "El Bardo", colección que se publica en Barcelona, y que tanto ha representado y representa en la vanguardia poética española, ven la luz sus libros "Del monte y los caminos" y "Dibujo de figura". Finalmente reúne todos estos libros y otros poemas inéditos y los publica, bajo el título de "Contar y Seguir", Plaza y Janés. Además de su poesía, Antonio Pereira, publica en prosa "Una ventana a la carretera", cuentos, que recibieron el premio "Leopoldo Alas" y "El ingeniero Balboa y otras historias civiles". En estos días Plaza y Janés publicará su novela "País de los Losadas" y su libro de cuentos "Historias veniales de amor". Pero conversemos para los lectores de OVACIONES con nuestro autor:

-¿Por qué empezaste tan tarde a publicar?

-No empecé a publicar tarde. Todo lo contrario. Con una precocidad a la que, aludo, con cierto rubor, porque jamás me han gustado los niños precoces, publiqué mis primeras cosas. La verdad es que tenía yo doce años cuando empecé a ver mi nombre impreso. Lo que sí sucede, y así es como entiendo la pregunta que me haces, es que fui tardío en cuanto a la publicación de poesía en libros. Mi primer libro apareció cuando me acercaba a los 40 años. Creo que exactamente el mismo caso que ese gran poeta, además de otras cosas, que se llama don Miguel de Unamuno.

-¿La prosa?

-En cuanto a la prosa he publicado muchos artículos en periódicos. Durante años tuve una colaboración en "La Vanguardia", de Barcelona, que aparecía bajo el epígrafe "Oficio de mirar:". Dentro de lo que llamamos más o menos literatura de creación, lo cual es harto discutible, porque el más breve ensayo periodístico es un acto creador, se publicaron dos novelas mías tituladas "Un sitio para Soledad" y "La costa de los fuegos tardíos", mis dos volúmenes de cuentos.

-Y bien, Antonio: ¿Quiénes son los cuentistas importantes hoy en España?

-Quizá antes de hablar de nombres personales, deberíamos hablar del cuento, como género literario en España.

-Habla.

-Yo creo que en el momento actual el cuento entre nosotros disfruta de peor salud que entre vosotros, nuestros hermanos de lengua "acá del charco", y es lamentable, porque se trata, a mi parecer, de un género interesante y emocionante, con identidad propia y que de ninguna manera debe confundirse con una novela reducida. En cuanto a nombres creo que podrían estamparse lo mismo que en la novela. En España, por regla general, los que escriben cuentos son los novelistas.

-¿Los poetas?

-Los poetas también; pero con todas las excepciones que se quiera, el poeta que no trabaja de una manera relativamente constante la narrativa, tiende a un cuento poético, que respeto, pero que en alguna manera se nos aparta de lo que estamos conversando.

-Me decías hace un rato que en España no interesa hoy la literatura, que todo el mundo está interesado en la política, ¿Qué hay de esto?

-Ante todo una rectificación urgente. Mejor dicho, una matización. Yo no pienso, y por lo tanto yo no digo, que en España no interese la literatura, lo que sí sucede de una manera evidente es que los medios de comunicación social, quizá apremiados por otras solicitudes, han reducido sus espacios dedicados a las letras, y también digo que, afortunadamente, desde hace semanas, por no decir días, se pueden advertir indicios muy significativos de la vuelta de las aguas a su cauce natural. Citaría, para concretar, el reciente suplemento semanal de "El País" y la potenciación de otros diarios nacionales y regionales que, en realidad, nunca nos abandonaron del todo a los escritores y a los lectores.

-Finalmente, ¿qué nos dices de la vida literaria en Madrid?

-Con todos los dimes y diretes, que son inevitables, y quién sabe sí deseables, dentro de la familia literaria, la verdad es que predomina la convivencia amistosa. Muchas veces he comentado con nuestros colegas de Barcelona, por ejemplo, el hecho de que en Madrid nos encontramos y nos vemos los, escritores mucho más, tú te encuentras en Madrid un martes y sabes que hay lectura de poemas en el Instituto de Cultura Hispánica. Si es miércoles, sabes que en la centriquísima calle del Carmen encuentras la tertulia de Ínsula, con su gran animador José Luis Cano. Ahí, por cierto son muy bien recibidos los hispanoamericanos. El miércoles pasado mi compañero más próximo de tertulia y de vaso de buen vino de la Rioja fue un mexicano: el poeta Adán Rubalcava. El jueves está "'Versos en el Ateneo" y los siete días de la semana la invariable y demorada tertulia de la tarde en el café Gijón...