HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

LOS de Filipinas, quisiera titular esta glosa. Pero no es por el contumaz
guerrero japonés que se rindio, al fin, en una isla para nosotros remota. Vengamos
mas cerca. De vez en cuando, un espacio de doce o quince renglones es ocupado en
los periddicos espainoles por el fallecimiento de "un dltimo de Filipinas". Suele ser
teniente honorario, proximo a los cien afos de edad, que "hacia vida normal,
mantenia perfectas sus facultades mentales", etcétera. No hace mucho, por ejemplo,
don Nicolds Mercader Saura, el Unico en toda la provincia de Murcia. Noticia triste,
como lo es siempre la muerte; pero diluida en una niebla legendaria. En realidad, ya
las hazafias de Cavite o frente al cubano Maceo nos sonaban, a cuantos llegamos al
uso de la razén en tiempos de la Republica, tan lejanas como don Pelayo triscando
por Covadonga. Habian pasado cerca de cuarenta anos.

Intriga pensar en un hecho que acaso puedan contemplar nuestros ojos, con
auxilio de vitaminas y testovirones. Bien entrado el siglo XXI, pongamos por ejemplo
el afo 2020, "EI Pensamiento Astorgano" (numero 24.237, afio CXVII, puestos a
imaginar), publicara la noticia de que en Castrillo de los Polvazares ha entregado su
alma a Dios el mas tenaz superviviente de lo del Ebro.

¢Y como se enfocara la cuestion? ¢En términos hervorosos, o en mera
perspectiva respetuosa e histérica?

Queden colgados en el aire de Papalaguinda los bonitos signos de
interrogacion. (Lo cierto, por supuesto, es que para entonces seguird de director el
inconmovible Magin Revillo. iY que nosotros lo veamos!).

TARDE de domingo, Berlioz, "Sinfonia a fantastica "a través de la radio.
Siempre que escucho musica programatica, en la que se aconseja el apoyo sobre el
manifiesto previo de las palabras, me planteo el problema de la interdependencia de
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las artes. Hay ya bien de teorias sobre el tema, y ademds me faltan arrestos para
intentar por mi parte ni siquiera un ensayo minimo. Lo dejo, pues, en corta cavilacidon
casera, que aun en letra impresa no tiene mayor pretension.

Por cierto que el asunto me parece ejemplarizado en el tormentoso
compositor francés, muy vivo ahora en la devocidon de los meldémanos. Luis Héctor
Berlioz figura en las ndminas de la musica, pero con similares probabilidades pudo
haber caminado hacia el arte dramatico; los pinceles (propugnaba la "pintura
musical" de las pasiones); y sobre todo, la literatura. Leyé mucho. Escribia con
talento. Virgilio le era compafero. Goethe le apasionaba. Y como era hombre de
reacciones exageradas, salia llorando de escuchar en inglés a Shakespeare, con no
saber él palabra de inglés.

Para la "Sinfonia fantastica", Berlioz redacté la correspondiente guia retdrica.
En el primer tiempo imagina el autor la obsesidn de un joven artista por su amada
ideal, en el segundo se describe una fiesta, el tercero es campestre desde el duo
bucdlico hasta los negros nubarrones de la desdicha, el cuarto es un melodrama con
suicidio que no acaba de ser suicidio, en el quinto y final es la fusién del "Dies Irae"
burlesco y el circulo del aquelarre.

Y es licito preguntarse: ¢ Realmente hace falta esta llave para entrar en el gozo
del poema sinfénico? Segun Berlioz, si: "El plan del drama instrumental, privado del
socorro de la palabra, tiene necesidad de ser expuesto de antemano".

Pero acontece, también, que a uno le tienta el experimento de cerrar los ojos y
convertirse en oyente rebelde, conspirando contra las intenciones demasiado
expresas del creador. Entonces se comprueba que donde nos han sugerido las
advertencias vesperales del Destino, nosotros podemos colocar un amanecer
clamoroso frente al mar. Si la noche cae y el hombre fatigado se sienta melancdlico
bajo la [dmpara a leer un libro -como prescribe el autor, ahora Tchaikovski, en carta a
su amiga y protectora, sobre la Cuarta Sinfonia-, cabe la broma de imaginarse un
pastor analfabeto impaciente por su proxima pitanza. Y donde digan que el oboe
increpa al violin y éste se lamenta, uno cambia el orden y sucede que el violin increpa
al oboe.

Personalmente, y ahora si que renunciando a la mas minima especulacion,
prefiero elegir de la musica "los fantasmas flotantes e indecisos" (que Unamuno
esquivaba) y darles el esqueleto de mis propios argumentos, alejando -no sé si con
pedanteria o con modestia-, la dictadura del compositor.

Cualquier clase de dictadura
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