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OFICIO DE MIRAR 

AYUDAS, PERO NO SEGUROS 
 

 El vagar sin excesiva reflexión por tos campos de la publicidad puede dejarnos 
una feliz conciencia de terrícolas afortunados, huéspedes de un reino y de un tiempo 
donde mujeres más hermosas que nunca, recentísimas de salón de belleza, comparten 
con los varones del triunfo la finura de las perlas y la fuerza veloz de los jaguares, el 
frescor chispeante de las bebidas bajo el sol de las vacaciones perpetuas, la exactitud 
implacable de los relojes sumergibles. Sólo si afinamos el oído hacia esa fronda 
rumorosa (pues la alta publicidad no grita: murmura) sospecharemos en el cuidado 
concierto la nota falsa, la fisura, una ominosa rendija por donde la armonía quiebra. 
Tomémoslo como cosa natural, porque una felicidad inatacable no sería de este 
mundo, ni siquiera del mundo inventado -pintar como querer- por los magos de la 
sociedad de consumo.  

 En estos últimos días a mí me ha parecido advertir un creciente del miedo, ese 
miedo que se produce precisamente cuando no columbramos catástrofes colectivas y 
nos anegamos en el egoísmo del bienestar más ferozmente individual. Los psiquiatras 
saben algo de estos problemas de la felicidad. Y cualquiera, sin mayores títulos, podrá 
hablar como experiencia propia del pinchazo con que al cumplimiento de un fuerte 
deseo, largamente alimentado, se opone el negro presagio de «para lo que me va a 
servir», «a saber si lo podré disfrutar». Porque realmente se haya registrado un 
aumento o porque mi estado de ánimo lo resalte, hoy tropiezo con diversos avisos. Se 
me induce -interesadamente, por supuesto- a formas de habitación menos mortíferas 
que las contaminadas de los centros ciudadanos. Vuelven los balnearios, y no es 
arriesgado predecir a sus aguas utilizadas a pie de fuente el mismo éxito -fabuloso- que 
han alcanzado en botellas para tomar a manteles. Y, sobre todo, la medicina 
preventiva. Un anuncio promete chequeos especiales para gerentes y ejecutivos, lo 
cual me parece una discriminación inquietante. Me tranquilizo pensando que yo no 
soy ni lo uno ni lo otro, aunque, más o menos, todos ejecutamos algo. Y -siempre en el 
mismo día- me sobresalta una pregunta impresa que como un dedo rígido parece 
hundirse en mi pecho, a la altura del corazón:  

 «¿Respira usted mal?»  

 Yo no me había propuesto jamás el problema de si respiro mal o bien. A decir 
verdad, nunca me había dado cuenta de que respiro. Y ahora no sé qué decir, más de 
cuarenta años tomando el aire y devolviéndolo, sin enterarme. Y preguntan más: si 
prevengo el infarto de miocardio. Es que la vida sedentaria -me aleccionan-, la tensión 
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nerviosa, los excesos intelectuales, todo ello malvivido dentro de una atmósfera 
impura, conspiran contra mi oxigenación, o sea contra mi vida. Debo, pues, aprender 
a respirar... como respiran los anglo-escandinavos. Quizás acabe matriculándome.  

 Lo que me parece muy injusto en esto de la medicina preventiva es la desolación 
con que suelen acogerse sus supuestos fallos, que no lo son de ninguna manera. Ya se 
sabe que un coche recién salido de revisión general -en esos petulantes talleres que 
anuncian «diagnosis»- se nos niega por menos de nada, sólo a la vuelta de la esquina. 
Pues también hay quien se para sin remedio a pesar del dictamen fresco y 
tranquilizador de las computadoras. Y es que contra «eso» pueden existir ayuditas, 
pero no seguros. (De paso, qué impropiedad llamar seguros de vida a los seguros de 
vida.) Ni estamos en Cuaresma ni esto es un sermón, pero siempre es momento para 
el recuerdo de que lo nuestro es ir de camino, que decía el poeta y ahora suscriben sus 
corifeos electrónicos. Pero ni siquiera. Lo propio del hombre es la inseguridad. El no 
saber el cómo, ni el cuándo, ni el por dónde hemos de pasar.  

Antonio PEREIRA  

 

 


