OFICIO DE MIRAR

AYUDAS, PERO NO SEGUROS

El vagar sin excesiva reflexidon por tos campos de la publicidad puede dejarnos
una feliz conciencia de terricolas afortunados, huéspedes de un reino y de un tiempo
donde mujeres mas hermosas que nunca, recentisimas de salon de belleza, comparten
con los varones del triunfo la finura de las perlas y la fuerza veloz de los jaguares, el
frescor chispeante de las bebidas bajo el sol de las vacaciones perpetuas, la exactitud
implacable de los relojes sumergibles. Sélo si afinamos el oido hacia esa fronda
rumorosa (pues la alta publicidad no grita: murmura) sospecharemos en el cuidado
concierto la nota falsa, la fisura, una ominosa rendija por donde la armonia quiebra.
Tomémoslo como cosa natural, porque una felicidad inatacable no seria de este
mundo, ni siquiera del mundo inventado -pintar como querer- por los magos de la
sociedad de consumo.

En estos ultimos dias a mi me ha parecido advertir un creciente del miedo, ese
miedo que se produce precisamente cuando no columbramos catastrofes colectivas y
nos anegamos en el egoismo del bienestar mas ferozmente individual. Los psiquiatras
saben algo de estos problemas de la felicidad. Y cualquiera, sin mayores titulos, podra
hablar como experiencia propia del pinchazo con que al cumplimiento de un fuerte
deseo, largamente alimentado, se opone el negro presagio de «para lo que me va a
serviry, «a saber si lo podré disfrutar». Porque realmente se haya registrado un
aumento o porgue mi estado de animo lo resalte, hoy tropiezo con diversos avisos. Se
me induce -interesadamente, por supuesto- a formas de habitacién menos mortiferas
qgue las contaminadas de los centros ciudadanos. Vuelven los balnearios, y no es
arriesgado predecir a sus aguas utilizadas a pie de fuente el mismo éxito -fabuloso- que
han alcanzado en botellas para tomar a manteles. Y, sobre todo, la medicina
preventiva. Un anuncio promete chequeos especiales para gerentes y ejecutivos, lo
cual me parece una discriminacion inquietante. Me tranquilizo pensando que yo no
soy ni lo uno ni lo otro, aunque, mas o menos, todos ejecutamos algo. Y -siempre en el
mismo dia- me sobresalta una pregunta impresa que como un dedo rigido parece
hundirse en mi pecho, a la altura del corazon:

«¢éRespira usted mal?»

Yo no me habia propuesto jamas el problema de si respiro mal o bien. A decir
verdad, nunca me habia dado cuenta de que respiro. Y ahora no sé qué decir, mas de
cuarenta afios tomando el aire y devolviéndolo, sin enterarme. Y preguntan mas: si
prevengo el infarto de miocardio. Es que la vida sedentaria -me aleccionan-, la tensién
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nerviosa, los excesos intelectuales, todo ello malvivido dentro de una atmdsfera
impura, conspiran contra mi oxigenacioén, o sea contra mi vida. Debo, pues, aprender
a respirar... como respiran los anglo-escandinavos. Quizds acabe matriculandome.

Lo que me parece muy injusto en esto de la medicina preventiva es la desolacién
con que suelen acogerse sus supuestos fallos, que no lo son de ninguna manera. Ya se
sabe que un coche recién salido de revision general -en esos petulantes talleres que
anuncian «diagnosis»- se nos niega por menos de nada, sélo a la vuelta de la esquina.
Pues también hay quien se para sin remedio a pesar del dictamen fresco y
tranquilizador de las computadoras. Y es que contra «eso» pueden existir ayuditas,
pero no seguros. (De paso, qué impropiedad Ilamar seguros de vida a los seguros de
vida.) Ni estamos en Cuaresma ni esto es un sermdn, pero siempre es momento para
el recuerdo de que lo nuestro es ir de camino, que decia el poeta y ahora suscriben sus
corifeos electrénicos. Pero ni siquiera. Lo propio del hombre es la inseguridad. El no
saber el cdmo, ni el cuando, ni el por déonde hemos de pasar.

Antonio PEREIRA
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