Paco Pérez, la poesia del vino

Antonio Pereira

Ha muerto Paquito Pérez, el sefior don Francisco Pérez Caramés, y ha sido un
mal trago para Villafranca del Bierzo. Cuentan -a este cronista lo pillé lejos- que el
pueblo entero se quedd sin respiracion cuando en el funeral sond la musica de
Cristdbal Halffter como réquiem de despedida.

De verdad, nos ha caido una pérdida muy grande. Necesitdabamos al convecino,

al industrial, al poeta, el defensor del monte y los rios. Paco Pérez fue un personaje de

ese territorio magico del noroeste que

pudiera tener su capitalidad en

Villafranca. Hace muchos afos, el

cosechero y exportador ya descuidaba

el envio de unos fudres de vino porque

estaba nervioso esperando que llegase

el cartero con el ultimo numero de -por

ejemplo- la Revista de Occidente. Hacia

viajes largos y cosmopolitas, pero

preferia acercarse hacia Villagroy o a

Paradaseca, sabedor de que todos los

hombres y mujeres de la tierra estan

representados en el paisanaje de

nuestro circundo, y que en un pradairo de Fonbasalla viven los arboles de todas las

selvas. Mandaba productos a Japdn, pero lo llamaba Sindo el cartero y Paco lo dejaba

todo y se vestia de tuno y ahi lo veiais disciplinado y voluntariamente gregario dandole
a la bandurria, o a lo que fuera, desde luego a un instrumento de pulso y pua.

Hace cincuenta afios o asi el diario Pueblo llamaba la atencion de los lectores de
toda Espafia sobre un adolescente que prometia. Era Paco, eran los suyos unos versos
ingenuos: «Recuerdo que escuchaba el tin tin de las esquilas / los prados dormian en
calma/ el viento acariciaba las violetas y las lilas», donde ya asomaba un lirismo tocado
de amor a la naturaleza («ecologista», pero aun no se decia asi). Después de aquello,
enfocd su vida por otros rumbos. Pero aun en el mundo mercantil leyé muchos libros
y escribié algunos. Su pluma es el excelente «Oencia» y también una obra
indispensable para quienes se interesen por las derivaciones senderistas del Camino

Paco Pérez, la poesia del vino diario La Crénica junio 1999 Pagina 1 de 2



de Santiago. Pero en el terreno de la produccién literaria de Paco, a mi me gusta contar
un suceso insélito: El villafranquino escribidé un articulo que se titulaba «Bosque de
Teixido, alarma roja» y lo publicé en un periddico comarcal. Aquel articulo, en un dia
memorable de 1987, recibid el premio Luca de Tena. éSe dan ustedes cuenta? El
premio Luca de Tena, que muchos escritores de renombre nacional e internacional
estarian esperando que les cayera como una bendicidén del cielo, se otorgaba a un
desconocido (lo que Paco queria ser), por un trabajo publicado en un semanario de
tirada modesta. Al premiado, y al alcalde de su pueblo -que lo era don Luis Nufiez del
Blanco- los vimos fotografiados y televisados de smoking en la cena tradicional del ABC
donde Horacio Sdinz Guerrero, director de La Vanguardia, recibia el Mariano de Cavia
y el humorista Summers se adornaba con el premio Mingote. Muchos -desde luego el
firmante de esta crdnica- creimos que un triunfo de esta magnitud lanzarla a Pérez
Caramés a comodos destinos en la literatura. Recibido ofertas. Le pidieron
colaboraciones en las tribunas de mayor postin. A Paco lo animabamos, pero ni por
esas. Imposible convencerle para que aceptara el nombramiento de «Mantenedor de
la Fiesta de la Poesia». Que ayudas, si, las que quisiéramos, pero nada de lucimiento
personal. Siguid a su aire, sus bodegas, la compra del periddico cuando a mediodia
volvia a casa, la misa en la colegiata, sus mecenazgos secretos, que si Paco en vida nos
prohibié revelar, no vamos a traicionarlo ahora que ha llegado la solemnidad de la
muerte.

Las botellas de su cosecha mas reciente, el vino nuevo del ultimo otono, llevan
impresa en la etiqueta una frase: «La poesia del vino». Por si algo faltaba para el retrato
del personaje.

Antonio Pereira es escritor y Cronista oficial de Villafranca.
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