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El Parador de Pereira 
JOSÉ LUIS SUÁREZ ROCA 

 

 Así que cogimos el tren de Villafranca. No me resultó fácil convencer al 
Peta del barrio. Hasta que le dije: sería la forma más bonita de inaugurar el 
otoño. Tomar el correo de Galicia en Ponferrada, descender en la legendaria 
estación de Villafranca, caminar bajo el duro sol de poniente hasta el Parador 
moderno, inaugurado a mediodía por el ministro de Industria, y disfrutar ahí el 
resto de la tarde con los Cuentos de la Cábila, de Antonio Pereira, A los tintos 
quedas invitado, Peta. Nunca había leído el Peta un cuento de Pereira.  

 Durante el trayecto se enganchó con El toque de obispo, y fue 
monumental la carcajada que soltó después de leer. Luego supe que en 
Mondoñedo no hay tren, pero eso importa poco cuando la historia es bonita. 
Por locos de remate debió de tomarnos la chica rubia que en el pasillo iba 
colgada de su BlackBerry sexual. «Oye, chica, ¿te gustaría unirte a nosotros?». 
La estación de Villafranca estaba vacía. Y en el andén terminamos Los niños 
muertos y todos los muertos.  

 Ya camino del Parador, sobre el puente del Burbia, se quedó prendido el 
Peta de La República no era tan mala. Le hizo gracia su final, pero se quedó 
triste: a su abuelo se lo habían cargado los requetés en el puerto de Somiedo. 
Para reanimarle le propuse que pasara al cuento que ya habían traducido al 
árabe marroquí, ¡Manos arriba! Media Villafranca tuvo que oír la voz jocunda 
del Peta cuando llegó ahí donde la mujer «se planta en medio del cuarto y 
mirándome derechamente se saca entero un seno, qué seno ni qué leches, una 
teta enorme que sostenía con sus dos manos…». «Este hombre era un 
cachondo». Un hombre bueno y cachondo, Peta. ¿Quién dijo que Antonio 
Pereira amaba los trenes que no tienen prisa por llegar a la eternidad? Y los 
dos nos quedamos mirando a la mujer que se había quedado apoyada sobre el 
pretil del puente. Era una mujer muy alta, de cabello y cara colorados, y de 
buenas piernas. «Tiene toda la pinta de ser peluquera», dijo el Peta.  

 Y llegamos al Parador. Olía a mirto recién cortado y pasamos a 
contemplar el mural de Mestre y Robés, el retablo de las maravillas de Antonio 
Pereira más bello que se ha podido componer. El éxtasis duró... Y luego unos 
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tintos en la terraza y el sol de poniente que se resistía a dejarnos. Si alguna 
noche te diese por dormirla aquí, Peta, encontrarás en la mesita un libro de 
cuentos de Pereira. Y ahí permanecimos deleitándonos con el resto de los 
Cuentos de la Cábila. Como en el País de los Trenes de Lento Recorrido. Hasta 
que salió una camarera y que si íbamos a pernoctar.  

 La estación seguía vacía. El tren de León llegó con retraso e íbamos en el 
pasillo cuando apareció la chica de la BlackBerry. «Oye, ¿cómo te llamas?», le 
preguntó el Peta. «Obdulia». Otro cuento cruel, pensé yo.  

 


