RELATOS SIN FRONTERAS

Jesus Ayet

Con un cierto retraso -lo cual es indiferente- nos llega el volumen de relatos
cortos de Antonio Pereira, autor que se encuentra en uno de sus mejores momentos
y en plena edicién y reedicidn de sus obras. Tras éste que ahora vamos a comentar, el
autor ha publicado la antologia Me gusta contar (Qque comentamos en el anterior
numero de La estafeta literaria, el 9- 10) y estdn en librerias la redicion revisada de su
novela Pais de los Losadas (Espasa-Bolsillo, Madrid, 1999) y el volumen de cuentos
escritos durante los afios cincuenta (que contiene Una ventana a la carretera y
«Otros cuentos de entonces») y que publica bajo el titulo de Cuentos de medio siglo
(Espasa-Bolsillo, Madrid, 1999).

Relatos sin fronteras, junto a los anteriores, nos ofrece un panorama completo
de las capacidades creativas (narrativas, literarias) de Antonio Pereira. Comienza con
unas «Confesiones del autor» (pp. 7-9) en las que él mismo nos presenta algunos de
los relatos del volumen, amparandose en lecturas de Ramén Gémez de la Serna vy,
luego, de Borges. Los primeros cuentos son «Palabras, palabras para una rusa» y «Asi
empezo Lourido», que junto a «Las cordobesas suefian con el Danubio» y «Teoria y
practica de las islas» son textos ya conocidos por nuestros lectores.

«El sedentario» (pp. 27-30) nos introduce en el ambiente cerrado del mundo
de los hombres solos, de los solteros (solterones, acaso) y sus celebraciones, no por
conocido menos falto de sorpresas. El protagonista, uno de ellos, es ejemplo de
ingenio y de solidaridad. El narrador lo caracteriza con rapidas pinceladas, gracias a
esa capacidad de sintesis verbal propia del autor, como alguien con capacidad para
escuchar (escuchar a los demas como medio de escucharse a si mismo).

A esa capacidad de escucha se afade la de beber y «conocer», el vino, de
donde surge el hilo de la anécdota final, que se aprovecha, inesperada,
sorpresivamente, para una critica humoristica llena de gracia, a este mundo
«armoniosamente» y masculinamente descrito. El final del cuento alude a uno de los
motivos clave del narrador: el tema del viaje a los lugares extrafios, exoticos,
lejanisimos a veces, que claramente trasluce un viaje siempre iniciatico, proceso de
conocimiento, y por tanto, de enriquecimiento interior.
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«La aventura» (pp. 39-51), pues, esta en esta linea viajera, con un protagonista
que se llega a encontrar en situacion casi kafkiana, pero que a pesar de las
circunstancias tan contrarias (es decir, las «contrariedades» que se le oponen) no
muestra en ningun momento el minimo arrepentimiento de su aventura y se muestra
plenamente confiado en su destino. El ambiente de nocturnidad, de peligro, y el
recurso al dialogo con el desconocido, enriquecen este relato sobre el peligro, sobre
la religion, sobre las estrellas.

Contrasta con él el siguiente cuento, «Principio de una historia» (pp. 53-58),
qgue nos devuelve a una realidad mas cotidiana, mas cercana. Al ambiente abierto del
anterior, en éste la historia transcurre en el sitio cerrado de un piso, donde da
comienzo la historia; el comienzo, claro, es lo que importa: el resto de la historia ya
es muy facil de imaginar. Se relata, pues, el primer encuentro. La descripcion del
personaje femenino, con su repentina apariciéon (p. 55) es magnifica. El entrecortado
didlogo contribuye al aire fragmentario del texto.

Sigue uno de los mejores de Antonio Pereira, con cierto paralelismo, por cierto,
al anterior, pero de mucha mayor transcendencia: «El oculista» (pp. 59-67). El
personaje retratado, con pinceladas narrativas de una efectividad asombrosa, resulta
enternecedor: frente a su capacidad vital para conformarse un modelo de vida
basado en la sobriedad, el trabajo, la honradez, el buen hacer y el excelente
comportamiento moral, su «derrumbe» tras la contemplaciéon de la belleza, la
perfeccidon, apreciada inesperada, sorpresiva, subjetivamente (que es como se
aprecia la belleza y la perfeccién) resulta aleccionadora.

El aviso de Antonio Pereira queda claro: conviene estar prevenidos ante el
incierto destino, por bien moldeado e incluso mondétono que éste nos parezca. El
humor con que se impregna el texto no pasa nunca desapercibido. A veces emerge
jocosamente convirtiéndose en ingrediente fundamental, como ocurre en «La
embajada toscana» (pp. 69-74) y en «La guerra sucia» (pp. 75-77), que contindan
ademads la mas cortante ironia del autor sobre este mundo que nos rodea, sus
personajes estrafalarios (el cura experto en automoviles, en aquél) y situaciones (la
guerra contra la basura, en éste).

Sigue «El rebujo» (pp. 79-80), un corto texto que mezcla el didlogo con el
monadlogo interior, en un alarde técnico muy bien controlado, para dar paso a otra de
las joyas narrativas del volumen: «Obdulia, un cuento cruel» (pp. 81-86). En él los
personajes femeninos (Obdulia, la tia moribunda; la abuela, «erguida y autoritaria»,
p. 83) vistos por el joven narrador, a través del recuerdo, provocan una situacion de
impresionante ternura e incluso crudeza ante la muerte.
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La tensidn (casi hipertensidn) que provoca el texto en el lector se relaja, menos
mal, con «El espejo» (pp. 87-89), una graciosa reinterpretacion del viaje al Parnaso de
los poetas de provincias. «Una semana y un dia» (pp. 91-98), organizado en cinco
magnificos «actos», con su protagonista escritor y su estupenda venganza final, es
también otro de los mejores del volumen, junto al conocido de «El tio candela» (pp.
99-102) que también se publica en Cuentos de medio siglo.

En «Casa de nifias en Acapulco» (pp.111-117) el autor consigue un delicioso
relato de contrapunto entre la realidad del presente y el recuerdo de los tiempos
pasados, impregnado del sentimiento, propio en los relatos de Pereira, de
extranjeria, de ser forastero en cualquier parte, de sentirse desolado y triste,
abandonado incluso, a excepcion de lo que nos constituye: los recuerdos. La frontera
entre lo vivido y lo recordado es la Unica posible, e incluso a veces ésta se diluye.
Nuestras ansiedades, nuestros deseos, a veces solo alcanzan su verdadera realizacion
en el mundo de los suefos, el cual no tiene limites.
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