El lenguaje como protagonista

Daniel Moyano

«Estaba harto de las técnicas y las modas y quisiera él volver al agua limpia de
la fuente». Lo citado pertenece a uno de los relatos breves de esta obra y define
mejor que nada el arte narrativo que Antonio Pereira despliega en ella.

Sobre un paisaje rustico (en realidad un doble paisaje, el descrito y otro
subjetivo que esta presente por resonancias del lenguaje), las anécdotas hablan por
ejemplo de un fotocopista que cambia los datos de los originales (exdmenes, novelas
para concursos, certificados médicos), a fin de evitarles dolores a sus clientes, porque
«son muchos los que vienen a fotocopiar desdichas»; o unos milanos que con sus
vuelos intencionados salvan una basilica de pueblo que «los de arriba» intentan
trasladar a la capital; o la historia de Paco Lourido, «escritor de mucha obra inédita»
a quien le niegan a entrada en los actos literarios por su mania de soltarle el lazo y los
botones a las sefioras.

Pero lo importante (y este es el mérito principal del arte de narrar de Antonio
Pereira) no es aqui la anécdota sino el lenguaje que la expone y la trasciende,
verdadero personaje de toda narracion que se precie. Un lenguaje que mediante el
uso certero de la oralidad y una destreza que se adivina poética, le permite sugerir
sin nombrar, con lo cual logra la verdadera presencia de sus objetivos narrativos,
como esas gaviotas que mentaba Julio Cortazar, que no debian ser nombradas pero
gue tenian que estar volando en el relato.

Aparte de las anécdotas, hay también visiones poéticas de situaciones
determinadas en textos como Los pasadizos, El espejo o Picassos en el desvan, que
actuan como tintes metafisicos en esa realidad amable que revelan sus relatos.

En este libro hay tres o cuatro elementos fundamentales que permiten que se
lea con una sonrisa en los labios: un erotismo que se revela como las gaviotas, por su
vuelo; una permanente tenciéon humoristica que se manifiesta tanto en la situacion
como en el lenguaje; una oralidad que remite a las fuentes limpias de la lengua, y
sobre o, una especie de luz de provincias siempre presente que mezclada con los
otros elementos constituye su unidad sonora.
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Y digo «sonora» no sdélo por oralidad patente, sino porque estos textos de
Antonio Pereira me saben a musica de Rossini, donde casi nunca falta lo que el
compositor italiano llamaba il basso bufo, instrumento encargado de expresar el
humor en muchas de sus obras, como de en los relatos de este libro.
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