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El lenguaje como protagonista 

Daniel Moyano  

 

 «Estaba harto de las técnicas y las modas y quisiera él volver al agua limpia de 
la fuente». Lo citado pertenece a uno de los relatos breves de esta obra y define 
mejor que nada el arte narrativo que Antonio Pereira despliega en ella.  

 Sobre un paisaje rústico (en realidad un doble paisaje, el descrito y otro 
subjetivo que está presente por resonancias del lenguaje), las anécdotas hablan por 
ejemplo de un fotocopista que cambia los datos de los originales (exámenes, novelas 
para concursos, certificados médicos), a fin de evitarles dolores a sus clientes, porque 
«son muchos los que vienen a fotocopiar desdichas»; o unos milanos que con sus 
vuelos intencionados salvan una basílica de pueblo que «los de arriba» intentan 
trasladar a la capital; o la historia de Paco Lourido, «escritor de mucha obra inédita» 
a quien le niegan a entrada en los actos literarios por su manía de soltarle el lazo y los 
botones a las señoras.  

 Pero lo importante (y este es el mérito principal del arte de narrar de Antonio 
Pereira) no es aquí la anécdota sino el lenguaje que la expone y la trasciende, 
verdadero personaje de toda narración que se precie. Un lenguaje que mediante el 
uso certero de la oralidad y una destreza que se adivina poética, le permite sugerir 
sin nombrar, con lo cual logra la verdadera presencia de sus objetivos narrativos, 
como esas gaviotas que mentaba Julio Cortázar, que no debían ser nombradas pero 
que tenían que estar volando en el relato.  

 Aparte de las anécdotas, hay también visiones poéticas de situaciones 
determinadas en textos como Los pasadizos, El espejo o Picassos en el desván, que 
actúan como tintes metafísicos en esa realidad amable que revelan sus relatos.  

 En este libro hay tres o cuatro elementos fundamentales que permiten que se 
lea con una sonrisa en los labios: un erotismo que se revela como las gaviotas, por su 
vuelo; una permanente tención humorística que se manifiesta tanto en la situación 
como en el lenguaje; una oralidad que remite a las fuentes limpias de la lengua, y 
sobre o, una especie de luz de provincias siempre presente que mezclada con los 
otros elementos constituye su unidad sonora.  
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 Y digo «sonora» no sólo por oralidad patente, sino porque estos textos de 
Antonio Pereira me saben a música de Rossini, donde casi nunca falta lo que el 
compositor italiano llamaba il basso bufo, instrumento encargado de expresar el 
humor en muchas de sus obras, como de en los relatos de este libro.  


