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Este  Antonio  Pereira 
Elena Santiago 

 

A la revista leonesa Pico Gallo le debo muy buenos momentos, y le debo y agradezco 
una fotografía de Antonio Pereira que se mira y hay que seguir mirándola con emoción 
que nos trasmite desde esa forma inmensamente humana que es Antonio. La 
fotografía es su cabeza detenida en un gesto, su cabeza despeinada por un viento que 
parece haber ido a alborotarle un pensamiento. La frente plegada sobre la mano, la 
barba contenida contra el pecho; es una imagen que se me antoja honda y espiritual, 
contenida como una antología que nos detiene próximos para aprender una presencia 
significativa por precisa, por grande tan necia de la vida cuando la vida es dolor y es 
amorosamente cierta. De Antonio se ha escrito mucho, se ha dicho mucho, y en pocas 
personas hay tantas coincidencias, llegadas de las personas más diversas, desde 
mundos tan diferentes, coincidentes en la palabra de amistad (entiéndase en amistad, 
sentimiento y plena aceptación) hacia esta persona, poeta tan persona, que es Antonio 
Pereira. Dolorido y profundo de afectos, recorre la vida viendo a la humanidad, 
reparando en ella, sabiéndola. Nunca es un ausente en lo que más se significa como 
vida, nunca es un ausente en cuantos le conocemos. Sobre mi mesa un tarjetón me 
anuncia un homenaje, de la Casa de León en Madrid, a Pereira. Cuando el homenaje 
está tan nacido del cariño y de la admiración, nunca como aquí tan unidos la persona 
y el escritor, pues, entonces, el homenaje sea bien venido. Es un regalo justo para 
cuantos se lo queremos hacer porque significa una necesidad urgente hacia alguien 
que nos conmueve, que nos ha dado una razón llena de razones para que esto se 
cumpla. Significa que nos hallamos despiertos hacia una persona, un escritor, que pasa 
y se detiene, pasa y se detiene a manos llenas. Hay escritores que desde que se asoman 
a la ventana de la vida, y a la ventana de la llamada literatura, se colocan ante la corona 
del triunfo, el gesto del triunfo, la sonrisa de la suficiencia; nada de esto tiene que ver 
con Antonio Pereira, aun siendo un triunfador, palabra algo dura para definirlo. Sería 
más propio buscar la palabra más justa para describir un ser muy completo; seguiré 
escribiendo estos pensamientos míos mientras elijo una de tantas palabras por él 
merecidas. Para mí Antonio, hablando de ventanas, se asoma a una estremecida por 
el tiempo, por lluvias y vientos, por voces con acento berciano, con acento del mundo, 
y en ella asoma su cabeza despeinada de pensamientos alborotados por su fina ironía, 
por su especial forma de sentir. Lo de la cabeza despeinada es por la fotografía, aunque 
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él, invariablemente, aparezca dando una imagen ordenada siempre.  

En absoluto por un compromiso en este espacio ha de aparecer Úrsula, su compañera 
de camino, de caminos. Esa mujer sin vacilación en la amistad y en la forma amable e 
inteligente de decirse. Es, naturalmente, Antonio quien mejor la define en su poema 
«Elección de la amada», porque definiéndola se queda él en cuanto es Úrsula, 
comunicándonos: «… ya por siempre sabrá dónde encontrarme». Y acaba: «... y en ti 
misma canta lo que yo soy». Ni un comentario necesita; se lee, se escucha, y se llega a 
los dos para una verdad sin condiciones.  

Para conocer a Antonio sólo hay que ir encontrándolo a cualquier hora del día; su 
amabilidad no cambia No varía su simpatía y su manera de saber estar, haciéndonos 
sonreír a cada instante (ya sólo esto merece un homenaje), haciéndonos aprender la 
amistad tendida. Acercarse a su libro «Antología de la seda y el hierro» es ir 
encontrándose con él, de niño tan nacido en los suyo, cerca de un ruido de hierro: 
«Todo sonaba en la tienda / enemiga del silencio... ». Y adelantándose en su poema, 
sigue: «... ¡Todo un bosque de metales y yo perdido en el centro!». Tan nacido en aquel 
ruido y otros ruidos porque la infancia conserva, pasen los tiempos que pasen, su color 
y su sonido, y se asoma y es secreto hasta el final. Escuchar los poemas de Antonio es 
un encuentro de sonidos de rio, de montaña, de pájaros distintos en distintos aires. 
Perfiles de alacenas, de pasillos hondos, las luces descolgando galerías muy cegadas 
en claridades, y los desvanes donde sueñan primas... «deben ser muy hermosos los 
pechos de las primas temblando en los desvanes, pero a mí me llamaban sólo para 
jugar». Qué romántico y melancólico es este Antonio, melancólico y romántico, tan 
unida –insistiremos a su ironía intelectual y sentimental, estética, una agudeza de 
mente que le hace mostrar su humor y dejar un poco atrás a la tristeza para razonarla 
más a solas, para dejarla ir en razonable conjunción en páginas con su nombre. Y baja 
a la calle y sube a los desvanes y crea esas atmósferas peculiares, con formas muy 
permanentes, y caemos en esa creencia que son sus cuentos para subir o bajar, 
desvanes y calles, luz o penumbra, para llegar a sus realidades en narraciones que nos 
llevan a la admiración sin tomar descanso. Y quiero regresar a la fotografía de rostro 
cerrado cerca de un gesto y de la mano, para pensar que podía ser que estuviera, en 
el instante, escribiendo aquello de «no hay nada más cansado que el rostro de un 
domingo / si son las cinco de la tarde y llueve» que tan escrito tiene el buen Antonio. 
En esa fotografía, Antonio, te asoma el secreto. No sé si era domingo, o las cinco de la 
tarde, o estaba lloviendo, pero llevas mucho mundo encima y un sentir y un velar a ese 
mundo. Por ello, por tanto, se te ofrece un homenaje. Por tu palabra dicha; por tu 
palabra escrita. Y ese homenaje está bien, pero lo cierto es que, Antonio Pereira, cada 
persona que te conoce te lo da, cada día, al comprobar que existes, que estás, y esto 
que suena tan solemne como la palabra homenaje, resulta que es lo más cierto.  
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En sábado (no en domingo, ni a las cinco) te ofreceremos ese magnífico cocido 
maragato, más mantecadas de Astorga, más vino leonés, y en los abrazos 
aplaudiremos al poeta, novelista y cuentista, tus premios, tus títulos, pero el mayor 
abrazo será para esa persona que eres y que amparas y que da cobijo a quien 
encuentras. 

 


