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La divisa en la torre 
Ángel L. Prieto de Paula 

 

 NARRATIVA. SI NO HUBIERA CULTIVADO con tanto éxito su imagen de 
vendedor de lavadoras y otros chismes que pueden explotar o dar calambre, y si no 
fuéramos tan propensos a confundir acríticamente el trigo con la paja, no haría falta 
afirmar a voz en cuello que Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, León, 1923) es un 
maestro absoluto del cuento español en el último medio siglo. Dado a conocer como 
poeta en la revista leonesa Espadaña, hasta 1964 no publicó su primer volumen de 
poesía, tarea que nunca ha abandonado, según lo prueba la aparición de Meteoros 
(poesía, 1962-2006) hace sólo un año. Aún más tardía fue su irrupción como 
cuentista, que se produjo en 1967 con Una ventana a la carretera. Pese a que ha 
escrito también novela, el Pereira más interesante es el autor de cuentos, algunos de 
los cuales lindan con el microrrelato por su economía verbal, y con el poema por su 
tensión lingüística y su capacidad de conmoción. En los últimos años, ha ido 
recuperando en sucesivas compilaciones antológicas (Me gusta contar, 1999; 
Recuento de invenciones, 2004) sus piezas más acabadas, desternillantes, irónicas y 
tiernas, aunque siempre lejos del empalago sentimental.  

En La divisa de la torre nos ofrece Pereira 58 relatos deudores de la tradición oral del 
filandón como sucede con tantos narradores del noroeste (el Luis Mateo Díez de Los 
males menores). Su sencillez realista es engañosa en el sustantivo y en el adjetivo: la 
sencillez es resultado de un trabajoso proceso de depuración expresiva; y el realismo 
aparente invoca a la bruma y a la sugerencia, incorpora un lirismo contenido, rehúye 
la boina costumbrista y se adentra en un telurismo que es componente fijo de otros 
autores bercianos, desde Gil y Carrasco (espléndido el cuento sobre el retorno de los 
restos del escritor, muerto en Berlín en 1846, a Villafranca del Bierzo) a nuestro 
contemporáneo Mestre (del que esboza un emotivo retrato que se convierte en 
alegato moral cuya lectura aconsejo vivamente a quien haya llegado hasta aquí).  

 Los de La divisa en la torre son cuentos memoriosos en que la fabulación se 
alimenta de retazos de vida que bien pudieran provenir de un diario. En esta 
conexión con lo memorialístico, el volumen tiene su antecedente en Cuentos de la 
Cábila (2000), que se ocupaban de las mitologías de su infancia berciana. Se trata, 
pues, de trozos de una biografía, no sé en qué proporción inventada, que por su 
construcción funcionan como cuentos. Muchos de ellos se centran en diversos 
escritores de su entorno leonés, a partir de alguna anécdota menuda, siempre 



La divisa en la torre    diario El País, suplemento Babelia    noviembre 2007    Página 2 de 2 

jugosa, y con frecuencia descacharrante, donde su matizada facultad de escrutación 
es compatible con el afecto a los personajes. Por estas páginas atraviesan el 
incombustible Crémer o su compañero de Espadaña el cura González de Lama, 
Antonio Gamoneda en una merendola celebratoria con el narrador (a despecho del 
pastillero con que ambos combaten sus aprensiones hipocondriacas), Juan Carlos 
Mestre o Amancio Prada, Paco Pino...; pero también Cela y sus impertinencias, Basilio 
Losada, Cano y Canito en el timón de Ínsula, Aleixandre holgazaneando a la sombra 
del paraíso o en el sillón "con dispositivos para leer y escribir panza arriba". Casi 
todas las estampas son amables; y aun las que no lo son están veladas por una 
compresión del mundo que ha logrado alcanzar a sus ochenta y tantos este escritor 
tan poco pagada de sí mismo. Lo cual no impide que alguna vez finja un prurito de 
figurar en el escaparate de la cultura o de la vida pública; así en el autorretrato de 
provinciano ninguneado en tiempos de la transición: "No me postulaba para nada y, 
sin embargo, me escocía que ni rojos ni azules me preguntasen si quería afiliarme, 
firmar un manifiesto, ni siquiera la pequeñez de presentarme a concejal. Y el Rey, en 
su palacio, como si uno no existiera". Para disfrute de sus lectores y desgracia de los 
que siguen haciendo como si no existiera, Pereira existe, como lo demuestra La divisa 
de la torre, última lección, por ahora, del maestro.  

 


