L a divisa en la torre

Angel L. Prieto de Paula

NARRATIVA. SI NO HUBIERA CULTIVADO con tanto éxito su imagen de
vendedor de lavadoras y otros chismes que pueden explotar o dar calambre, y si no
fuéramos tan propensos a confundir acriticamente el trigo con la paja, no haria falta
afirmar a voz en cuello que Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, Ledn, 1923) es un
maestro absoluto del cuento espafiol en el ultimo medio siglo. Dado a conocer como
poeta en la revista leonesa Espadafia, hasta 1964 no publicé su primer volumen de
poesia, tarea que nunca ha abandonado, segun lo prueba la aparicion de Meteoros
(poesia, 1962-2006) hace sélo un afio. Aun mas tardia fue su irrupcién como
cuentista, que se produjo en 1967 con Una ventana a la carretera. Pese a que ha
escrito también novela, el Pereira mds interesante es el autor de cuentos, algunos de
los cuales lindan con el microrrelato por su economia verbal, y con el poema por su
tension linglistica y su capacidad de conmocién. En los ultimos afos, ha ido
recuperando en sucesivas compilaciones antoldgicas (Me gusta contar, 1999;
Recuento de invenciones, 2004) sus piezas mas acabadas, desternillantes, irénicas y
tiernas, aunque siempre lejos del empalago sentimental.

En La divisa de la torre nos ofrece Pereira 58 relatos deudores de la tradicidn oral del
filandéon como sucede con tantos narradores del noroeste (el Luis Mateo Diez de Los
males menores). Su sencillez realista es enganosa en el sustantivo y en el adjetivo: la
sencillez es resultado de un trabajoso proceso de depuracion expresiva; y el realismo
aparente invoca a la bruma y a la sugerencia, incorpora un lirismo contenido, rehuye
la boina costumbrista y se adentra en un telurismo que es componente fijo de otros
autores bercianos, desde Gil y Carrasco (espléndido el cuento sobre el retorno de los
restos del escritor, muerto en Berlin en 1846, a Villafranca del Bierzo) a nuestro
contempordneo Mestre (del que esboza un emotivo retrato que se convierte en
alegato moral cuya lectura aconsejo vivamente a quien haya llegado hasta aqui).

Los de La divisa en la torre son cuentos memoriosos en que la fabulacién se
alimenta de retazos de vida que bien pudieran provenir de un diario. En esta
conexion con lo memorialistico, el volumen tiene su antecedente en Cuentos de la
Cabila (2000), que se ocupaban de las mitologias de su infancia berciana. Se trata,
pues, de trozos de una biografia, no sé en qué proporcion inventada, que por su
construccion funcionan como cuentos. Muchos de ellos se centran en diversos
escritores de su entorno leonés, a partir de alguna anécdota menuda, siempre
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jugosa, y con frecuencia descacharrante, donde su matizada facultad de escrutacidn
es compatible con el afecto a los personajes. Por estas pdginas atraviesan el
incombustible Crémer o su compafero de Espadaia el cura Gonzdlez de Lama,
Antonio Gamoneda en una merendola celebratoria con el narrador (a despecho del
pastillero con que ambos combaten sus aprensiones hipocondriacas), Juan Carlos
Mestre o Amancio Prada, Paco Pino...; pero también Cela y sus impertinencias, Basilio
Losada, Cano y Canito en el timdn de insula, Aleixandre holgazaneando a la sombra
del paraiso o en el sillon "con dispositivos para leer y escribir panza arriba". Casi
todas las estampas son amables; y aun las que no lo son estan veladas por una
compresiéon del mundo que ha logrado alcanzar a sus ochenta y tantos este escritor
tan poco pagada de si mismo. Lo cual no impide que alguna vez finja un prurito de
figurar en el escaparate de la cultura o de la vida publica; asi en el autorretrato de
provinciano ninguneado en tiempos de la transicidon: "No me postulaba para nada vy,
sin embargo, me escocia que ni rojos ni azules me preguntasen si queria afiliarme,
firmar un manifiesto, ni siquiera la pequefiez de presentarme a concejal. Y el Rey, en
su palacio, como si uno no existiera". Para disfrute de sus lectores y desgracia de los
que siguen haciendo como si no existiera, Pereira existe, como lo demuestra La divisa
de la torre, ultima leccion, por ahora, del maestro.
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