PICASSOS EN EL DESVAN

El cuento como esencialidad

Santos Alonso

«Picassos en el desvan» es el sexto libro de cuentos de este escritor que se
inicid como poeta -aln esta por revisarse su contribucion a la poesia del medio siglo,
en cuya ndmina generacional no estan, por mucho que se diga y escriba, los que son-
y prosiguid, sobre todo en la década de 1970, alternando la novela y el cuento con
titulos como «Pais de los Losadas» (1978), una de las novelas mds significativas de la
transicion espafola. Con el tiempo, sin embargo, Pereira ha ido especializandose en
la narrativa breve y su nombre se ha colocado con justicia entre los autores
importantes del género en lengua espanola. Entre sus libros de cuentos es obligado
destacar «El ingeniero Balboa y otras historias civiles», por su original concepcidn del
cuento como forma literaria dotada de libertad e intensidad, y «El sindrome de
Estocolmo», su anterior coleccion de relatos, que le valié el Premio Fastenrath de la
Real Academia en 1989, sin olvidar, por su ingenio y humor, y por su trabajo en la
sugestion, en la sugerencia, «Los brazos de la i griega», del que escribimos en su dia
en las paginas de RESENA (1982).

La evolucién de Pereira como cuentista es, creemos, muy clara. Conservando
una inalterable vision de la realidad, centrada en la expresion de un tenue,
delgadisimo erotismo, y de un mundo intimo o civil de los personajes, el escritor ha
progresado al paso de los afios hasta una sorprendente esencialidad formal y
discursiva. Su inclinacion a despertar el poder magico de la sugerencia, dejando sin
consumar las situaciones o las peripecias y sentimientos de los personajes, no sélo
terminales, sino también intermedios, y a elaborar las historias con minuciosidad casi
maniatica, humor e ironia, ha conducido su escritura a una estilizacion extremaday a
una sutileza dificilmente superable.

«Picassos en el desvan» lo confirma. Sin renunciar al cuento largo, de
dimensiones armonicas con la tradicion del género, Antonio Pereira ha optado en
varios casos por textos brevisimos en los que el chispazo de la sorpresa produce un
choque mas intenso. Desde «El ingeniero Balboa», que se componia de cuatro
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cuentos extensos, hasta hoy, el propdsito de reduccion ha ido cumpliendo un
proceso depurativo en las anécdotas, en los personajes y en la extensién. Cuentos
como los titulados «El escalatorres», «Lenta es la luz del amanecer en los
aeropuertos prohibidos», «La violinista», «La esquela», «The End» o el que da titulo
al libro ocupan menos de una pdgina y le dejan al lector, no sélo la impresiéon de «lo
bueno, si breve, dos veces bueno», que diria Gracidn, sino también los horizontes
abiertos para enriquecer las connotaciones y posibilidades de la fantasia. Pereira
trabaja mas en estos cuentos el ingenio, la sutileza y la sugerencia que la anécdota.
En unos sera suficiente el momento, el instante, para formar en torno a él un mundo
de sensaciones entrevistas que ha de suplir el lector, como sucede en «La violinista»;
en otros se deja abierta la incdgnita, una puerta de misterio y desconocido
desarrollo, como ocurre en «Lenta es la luz del amanecer...»; en otros el fogonazo
favorece la sorpresa final, como en «El escalatorres»; y en otros funciona el ingenio
de la asociacidn de ideas o nostalgias, como en «The End».

Este escritor sigue siendo un maestro en el pulso narrativo, en la escritura
precisa y contenida. Las frases surgen con la naturalidad de la elegancia armédnica y
pulida y en ellas hay siempre un velo de sugerencia para las deducciones légicas y las
progresiones argumentales. Esto se percibe, como siempre, en el agudo tratamiento
del erotismo, del detalle insignificante o del instante imborrable que se abre sin
obstaculos a otras perspectivas ricas en matices y sensaciones. Los ejemplos son
constantes. El primer cuento del libro, «Asi empezd Lourido», ofrece el juego difuso
de una tela vaporosa y el eldstico de un sostén sobre una espalda femenina; «Dalmira
y los monjes» deja abierto un resquicio a la interpretacion erética que explique el
éxito de ventas de una representante del licor de Samos; «La espalda de Elisa»
necesita de la colaboracién del lector para completar la historia; «El patronato»
descansa en una frase final de posibilidades erdticas abiertas, al igual que «Para
caballeros solventes»; «El Viriman», en fin, aun siendo el mas explicito, permite volar
a través de las fantasias del personaje.

El humor, el otro recurso esencial de Pereira, se manifiesta sin trabas en
cuentos como «El tendedero», en el que las casualidades provocan un desenlace
imprevisto, y «La nostalgia», que funciona como parodia de situaciones politicas
anteriores. No son los unicos, a ellos podriamos afadir «La aventura» y «El desafio».
En cualquier caso, el conjunto demuestra que la escritura de Pereira sigue estando
viva, pues conserva lo peculiar al avanzar en el camino de la propia renovacion
formal y en la indagacion de las posibilidades del género, que son muchas. Y a las
pruebas me remito.
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