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ERASE una vez un hombre que en sus tierras de Europa sofiaba con un lugar
lejano, propicio para la oracidn y la penitencia, del que los libros- y otros hombres mas
viejos- contaban maravillas.

Un invierno, cuando ya declinaba el duro imperio de la nieve, se echd al camino
con el alma colmada de deseos. Anduvo el mediodia de su patria. Por el indicio de las
flores alcanzé un pais extrano, donde el sol lucia largas horas cada jornada. Las gentes
miraban al extranjero como si esperasen su paso desde siempre. Le daban pany vino,
y le hacian sitio junto a su corazon.

El camino era largo y rudo. Pero el viajero seguia andando, andando, en busca
de la casa del Apdstol, guiandose por las estrellas.

El mes de Mayo -joven y fresco bajo los ramos verdes- salidé a recibirle a las
puertas de una comarca donde la luz brillaba aun mas hermosa. Dicen que otros
forasteros, venidos en tiempos remotos desde Roma, pusieron el nombre de «vergel»
a aquel valle de bienandanza.

El peregrino quiso alli reposar, a la sombra de una noble villa. Bebié el vino de |a
amistad. Baid su cuerpo en las aguas claras de dos rios que luego se hacen uno. Oyé
canciones que hablaban de amor bajo los castafios. Y cuando quiso reanudar el paso
bajo las sefales del firmamento, sintid en el cuerpo la pesadumbre de la enfermedad.

Pero en aquella ciudad, que era como antesala del Apdstol, los hombres
recordaron un privilegio antiguo para quienes cayeran abandonados de sus fuerzas
corporales. El penitente cumplié alli mismo los mandatos y quedo libre de sus culpas.
Fue como si un aire de siglos soplara sobre los viejos textos desempolvandolos,
llenandolos de nueva vida. Y el peregrino pudo regresar hacia su patria con el corazén
ligero como un pajaro.

Cuentan que asi acontecid por el tiempo de perdonanzas de 1965. Y habra
romances que lleven el suceso de boca en boca, porque aquélla es una tierra de
bendicion, donde cada afio nacen en punto las rosas y los poetas.
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