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LAS LETRAS 

DE LIBROS ABIERTOS 

por Enrique Badosa 

 

“… Haber escrito” 
 

 Se suele hacer una injustificable distinción entre "escritor" y "poeta"; incluso 
entre "escritor" y "dramaturgo" o "comediógrafo" o "autor teatral". El término 
"escritor" tan genérico parece que se reserva para el "novelista". Como si sólo el 
novelista fuese un verdadero escritor y los demás literatos algo ajenos al oficio de la 
palabra. Tampoco al periodista autor de buenos artículos, se le suele considerar 
"escritor". Y también se distingue, en este caso, entre "escritor" y "periodista". 
Pienso, a guisa de ejemplo suficiente, en un Julio Camba. ¿No era escritor Julio 
Camba?...  

 Sí, cosas del habla, que luego pasan a la lengua. Esos pequeños -y a veces 
grandes- absurdos expresivos que en ocasiones hasta le añaden color al idioma. Hoy 
por hoy, pues, se diría que sólo es escritor el novelista. No es que esta injusticia 
lingüística sea tremenda, pero injusticia es. Menos mal que en ocasiones hay literato 
que viene a echarla por tierra con su obra. Estoy pensando en Antonio Pereira. Este 
literato leonés que, nacido en 1923, es hoy una de las más destacadas figuras, no 
sólo de la prosa sino del verso. Antonio Pereira ha acreditado su trabajo y su nombre 
como poeta: "El regreso", "Del monte y los caminos", "Cancionero de Sagres" y 
"Dibujo de figura". Poemarios recientemente reunidos en un solo volumen de título 
"Contar y seguir", publicado en la colección "Selecciones de Poesía Española" de 
Plaza y Janés, y del cual acaba de aparecer, ya, la segunda edición. La misma editora 
barcelonesa la publico, y con éxito, también, sus dos primeras novelas: “Un sitio para 
Soledad y La costa de los fuegos tardíos”.  

 Aún hay más: Antonio Pereira ganó el "Premio Leopoldo Alas", para libros de 
cuentos, con su libro: “Una ventana a la carretera”.  
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Y, como rúbrica de su actividad de "poeta y escritor"... un 
esmerado trabajo de articulista. He aquí, pues, un literato 
que destruye el tópico de la distinción entre "escritor" y 
"poeta", "escritor" y "periodista", etcétera. Antonio 
Pereira es literato, es el escritor que, igual que otros 
colegas suyos, se expresa mediante diversos géneros. 
Demuestra, asimismo igual que otros, que entre escribir 
en prosa o en verso, entre componer un artículo o una 
novela, no hay diferencia esencial, sino técnica. Esto no 
significa, desde luego, que todo literato sea, por 
definición, poeta, novelista, dramaturgo... Significa que 
no hay que magnificar el término "escritor" en 
detrimento de los que denominan otras manifestaciones 
del arte de escribir.  

Como articulista, Antonio Pereira gusta de recoger sus prosas -siempre tan ajustadas 
de castellano hermoso, de pensamiento y de sentimiento equilibrados- bajo el lema 
de "Hojas de Papalaguinda". No es arbitrariedad. Nuestro escritor vive, en el leonés 
Paseo de Papalaguinda, denominación urbana de silabeo tan evocador de creadores 
de ocios. ¡Qué nombre de calle tan adecuado para un escritor...! Desde ahí, desde 
Papalaguinda...., Antonio Pereira lleva a cabo una obra que en pocos años ha 
adquirido consistencia insoslayable en nuestras letras. Y no ha mucho, en los 
llamados "Pliegos sueltos de la Estafeta", por supuesto la "Estafeta Literaria", 
apareció un ejemplar conjunto de textos pereirianos: "Las otras Hojas de 
Papalaguinda."  

En estas "...otras Hojas...". Pereira ofrece una suerte de breve antología de sus 
diversas facetas de literato: el narrador, el poeta incluso. El aforismo, el esbozo de 
novela o de cuento, el poema... Afortunada autoantología que no sólo invalida un 
tópico, sino ofrece, da una prueba de la capacidad creadora de un escritor que se 
manifiesta mediante más de un género literario. Este "pliego suelto" cuenta mucho, a 
mi modo de ver, en la obra de Antonio Pereira.  

Y de él quiero entresacar un texto breve y al mismo tiempo paradójico. "A mí no me 
gusta escribir. Lo que me gusta es haber escrito."  

Lo dice, firma y rubrica Antonio Pereira. Lo mismo haría yo, y creo que muchos 
compañeros. Desde luego, no hay que tomarlo al pie de la letra. Hay que intuir, y no 
es difícil, la ironía de estas dos frases. No una ironía facilona, sino más bien patética. 
Con aquel patetismo con el que Mallarmé se refería al "vide papier que la blancheur 
défend". Eso de que "a mí no me gusta escribir", en modo alguno supone desagrado, 
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disgusto, sino que alude, creo, a esa casi angustia, o angustia franca, que se sigue de 
la responsabilidad del trabajo del escritor. Y ese abismo de una cuartilla sin nada, sin 
nada... en blanco.  

Hay momentos en que escribir produce un placer que sólo conoce el escritor. Y cómo 
se echa de menos tal placer cuando no se experimenta. Por emplear la frase popular, 
qué descansado se queda uno, cuando "se ha escrito". Escribir no es como ponerse al 
piano a interpretar música ajena, según se esté de buen humor o de humor pésimo, 
según uno se sienta jocundo o sentimental. Naturalmente, sólo un escritor que viva 
la responsabilidad y el esfuerzo de su mester puede escribir estas palabras de 
Pereira. La segunda frase se debe a que el trabajo ha sido hecho, y con dedicación y 
amor. En modo alguno significa la banalidad de que a uno le guste ser tenido por 
escritor, sino que descansa -y vuelve a fatigarse- después de cumplir un deber que 
reemprende.  

 

 


