LAS LETRAS

DE LIBROS ABIERTOS

por Enrique Badosa

“.. Haber escrito”

Se suele hacer una injustificable distincion entre "escritor" y "poeta"; incluso
entre "escritor" y "dramaturgo" o "comediégrafo" o "autor teatral". El término
"escritor" tan genérico parece que se reserva para el "novelista". Como si sélo el
novelista fuese un verdadero escritor y los demas literatos algo ajenos al oficio de la
palabra. Tampoco al periodista autor de buenos articulos, se le suele considerar
"escritor". Y también se distingue, en este caso, entre "escritor" y "periodista".
Pienso, a guisa de ejemplo suficiente, en un Julio Camba. éNo era escritor Julio
Camba?...

Si, cosas del habla, que luego pasan a la lengua. Esos pequefios -y a veces
grandes- absurdos expresivos que en ocasiones hasta le afaden color al idioma. Hoy
por hoy, pues, se diria que solo es escritor el novelista. No es que esta injusticia
linglistica sea tremenda, pero injusticia es. Menos mal que en ocasiones hay literato
que viene a echarla por tierra con su obra. Estoy pensando en Antonio Pereira. Este
literato leonés que, nacido en 1923, es hoy una de las mas destacadas figuras, no
solo de la prosa sino del verso. Antonio Pereira ha acreditado su trabajo y su nombre
como poeta: "El regreso", "Del monte y los caminos", "Cancionero de Sagres" y
"Dibujo de figura". Poemarios recientemente reunidos en un solo volumen de titulo
"Contar y seguir", publicado en la coleccién "Selecciones de Poesia Espanola" de
Plaza y Janés, y del cual acaba de aparecer, ya, la segunda edicidon. La misma editora
barcelonesa la publico, y con éxito, también, sus dos primeras novelas: “Un sitio para
Soledad y La costa de los fuegos tardios”.

Aun hay mas: Antonio Pereira gano el "Premio Leopoldo Alas", para libros de
cuentos, con su libro: “Una ventana a la carretera”.

“... Haber escrito” Revista Jano, n2 155 diciembre 1974 Pagina 1 de 3



Y, como rubrica de su actividad de "poeta y escritor"... un
esmerado trabajo de articulista. He aqui, pues, un literato
gue destruye el tépico de la distincion entre "escritor" y
"poeta”, "escritor" y "periodista", etcétera. Antonio
Pereira es literato, es el escritor que, igual que otros
colegas suyos, se expresa mediante diversos géneros.
Demuestra, asimismo igual que otros, que entre escribir
en prosa o en verso, entre componer un articulo o una
novela, no hay diferencia esencial, sino técnica. Esto no
significa, desde luego, que todo literato sea, por
definicidon, poeta, novelista, dramaturgo... Significa que
no hay que magnificar el término "escritor" en
detrimento de los que denominan otras manifestaciones
del arte de escribir.

Como articulista, Antonio Pereira gusta de recoger sus prosas -siempre tan ajustadas
de castellano hermoso, de pensamiento y de sentimiento equilibrados- bajo el lema
de "Hojas de Papalaguinda". No es arbitrariedad. Nuestro escritor vive, en el leonés
Paseo de Papalaguinda, denominacion urbana de silabeo tan evocador de creadores
de ocios. iQué nombre de calle tan adecuado para un escritor...! Desde ahi, desde
Papalaguinda...., Antonio Pereira lleva a cabo una obra que en pocos afos ha
adquirido consistencia insoslayable en nuestras letras. Y no ha mucho, en los
llamados "Pliegos sueltos de la Estafeta", por supuesto la "Estafeta Literaria",
aparecido un ejemplar conjunto de textos pereirianos: "Las otras Hojas de
Papalaguinda."

En estas "...otras Hojas...". Pereira ofrece una suerte de breve antologia de sus
diversas facetas de literato: el narrador, el poeta incluso. El aforismo, el esbozo de
novela o de cuento, el poema... Afortunada autoantologia que no sdlo invalida un
tépico, sino ofrece, da una prueba de la capacidad creadora de un escritor que se
manifiesta mediante mas de un género literario. Este "pliego suelto" cuenta mucho, a
mi modo de ver, en la obra de Antonio Pereira.

Y de él quiero entresacar un texto breve y al mismo tiempo paraddjico. "A mi no me
gusta escribir. Lo que me gusta es haber escrito."

Lo dice, firma y rubrica Antonio Pereira. Lo mismo haria yo, y creo que muchos
compaferos. Desde luego, no hay que tomarlo al pie de la letra. Hay que intuir, y no
es dificil, la ironia de estas dos frases. No una ironia facilona, sino mas bien patética.
Con aquel patetismo con el que Mallarmé se referia al "vide papier que la blancheur
défend". Eso de que "a mi no me gusta escribir", en modo alguno supone desagrado,
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disgusto, sino que alude, creo, a esa casi angustia, o angustia franca, que se sigue de
la responsabilidad del trabajo del escritor. Y ese abismo de una cuartilla sin nada, sin
nada... en blanco.

Hay momentos en que escribir produce un placer que sdélo conoce el escritor. Y cémo
se echa de menos tal placer cuando no se experimenta. Por emplear la frase popular,
gué descansado se queda uno, cuando "se ha escrito". Escribir no es como ponerse al
piano a interpretar musica ajena, segun se esté de buen humor o de humor pésimo,
segun uno se sienta jocundo o sentimental. Naturalmente, sélo un escritor que viva
la responsabilidad y el esfuerzo de su mester puede escribir estas palabras de
Pereira. La segunda frase se debe a que el trabajo ha sido hecho, y con dedicacion y
amor. En modo alguno significa la banalidad de que a uno le guste ser tenido por
escritor, sino que descansa -y vuelve a fatigarse- después de cumplir un deber que
reemprende.

“... Haber escrito” Revista Jano, n2 155 diciembre 1974 Pagina 3 de 3



