



Postal desde el camino

Antonio Pereira

CREO que tras estas fiestas de Navidad se va a presentar en León un libro recién salido de la autoridad profesoral de Santos Alonso, un libro gordo, para estudiarlo y disfrutarlo, que se llama "Literatura leonesa actual. Estudio y antología". Y este cura no va a perderse el bautizo, a pesar del Año Nuevo. Bien sabe uno que cambiarle el taco al almanaque no es pasar verdaderamente de un tiempo a otro tiempo, igual que cruzar "la idea" de una frontera es seguir pisando sobre el mismo y único mundo. Pero gusta aplicarse a la esperanza, dejar que un guarismo nuevo aliente ese permanente proyecto de vida nueva que todos llevamos dentro del alma. Estaría bien, sí señor, esto de cambiarlo todo en cada 1 de enero. Por ejemplo, mudar de oficio, apearse del censo de escritores (que aún quedarían bastantes) y pasar al más necesario de los consumidores de literatura. De no hacerlo así, abandonar la costumbre de firmar con un nombre y apellido que (aburren incluso a su propietario y reemprender el camino con un seudónimo tardío. Y en último término, si uno sigue llamándose como se llama y contribuyendo a los almacenes de letra impresa, marcharse con la música a otra parte para no fatigar en bastante tiempo a los convecinos. A la provincia de Burgos, sin ir más lejos, donde en algún pueblo han nacido más tenientes generales que novelistas. O por buscar un clima más suave, a Almería, como el José Ángel Valente, que se va a Almería "porque en Málaga hay demasiados poetas". En la Sicilia de Pirandello (donde acaso me den las 12 campanadas), y de Quasimodo y de Lampedusa y de Leonardo Sciascia, habrá ahora mismo una decena de escritores notables, un escritor por cada 2.500 kilómetros cuadrados, y bien podría encontrar sitio un esforzado aprendiz...

Pero sonarán los relojes, caerá una cifra para que se levante otra, y yo volveré a arrimarme a lo mío: una ciudad donde hay que escribir libros gordos sobre sus escritores.

Diecisiete escritores. Y faltan algunos, empezando por el propio Santos Alonso, poeta de altos vuelos que, en este caso, ha oficiado de profesor y antologizador...