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UNA NOCHE CON PEREIRA 
 

 Poeta de la seda y el hierro, grandísimo cuentista de las ciudades visigodas y de 
todos los noroestes mágicos del mundo, amigo nuestro, Antonio Pereira, cronista 
veraz y soñador, recibirá esta noche en Villafranca del Prodigio un merecidísimo 
homenaje de todos los que le queremos.  

 Pereira niño dijo una mañana brumosa en la calle del Agua: «Algún día os 
sacaré a todos en un cuento». Y ahí estamos todos ya, metidos en su redonda y 
altísima fábula universal, seguros entre los brazos ardientes de su enorme i griega, en 
un cosmos encantado que se parece muchísimo al Bierzo.  

 El Bierzo entero es un cuento fascinante de Pereira.  

 Maestro de la vida tanto como del arte de hablar con los silencios, Pereira es 
ya, más que un modelo, un género literario. Y todavía hay algunos que van de 
narradores internacionales por la vida sin haber leído un solo relato de Pereira. A 
Pereira le debemos todos tanto. Porque Pereira nos ha enseñado a enamorar con 
radiantes requiebros católicos a una dama rusa y nadie como él nos ha encendido la 
espalda interminablemente erótica de todas las Elisas del mundo. Pereira es una 
eroteca infinita. Si no es por Pereira, uno no se hubiera colado nunca en una casa de 
niñas en Acapulco. Si no es por la mirada gozosa y compasiva de Antonio Pereira, don 
Eloy nunca hubiera dejado salir a su hija Dorita y el capitán Acuña hubiera armado la 
de Dios en Parandones y a saber por dónde se hubiera desviado la Historia de 
España.  

 Hagiógrafo de monjas y obispos pasivos, de amadores incautos e ilusos 
fabricantes de madreñas, con la poesía de Pereira hemos logrado sentir lo lenta que 
es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos y qué se pierde en primavera 
cuando se pierde un puñado de rosas. Siempre que caemos por Córdoba miramos a 
ver si todavía hay señoras a la vera del Guadalquivir soñando con el Danubio.  

 A Pereira le he visto yo más de una vez declamando hacia su adentro que no 
hay nada más cansado que el rostro de un domingo si son las cinco de la tarde y 
llueve.  

 Con su barba de bardo celta y esa voz bíblica, bercianamente socarrona, 
fecunda como una cascada de manzanas, sería capaz de inventar todas las preces, 
antífonas y salmos necesarios para celebrar la Misa del Otro Mundo en la isla de 
Avalón.  



Una noche con Pereira    Ed. en “Negrísima y almendros”, 2000    Página 2 de 2 

 Todos los deseos que nos azotan se hacen deleites en sus cuentos.  

 Amigo Pereira, tuyas son estas ciudades de Poniente, tuyas eran antes de que 
esta República de Almendros navegara hacia el País de la Magia por el Sil, y tuyas 
serán después, mucho después que el Bierzo haya muerto en nuestros brazos.  

 Bendícenos con tu aliento las penúltimas copas de esta noche.  

Salud, maestro.  

 

José Luis Suárez Roca  

Del libro “Negrísima y almendros”  

Ed. Hontanar, 2000 


