LITERATURA VITAL

Eduardo Keudell

La proximidad del Dia de la Raza me tenia a mal traer. Uno es mestizo, mezcla
insoportable de alemadn, francés, mafo e italiano, ignoro en qué orden, aunque en
temperamento se diria que baturro, gracias al abuelo ateo que era una delicia
blasfemando. Mi perro lobuno también es mestizo, y el pequeio, no mas alto que un
pollo, todo un cardcter hecho de multiples soberbias. La gata, que vino a ocupar el
lugar de mi inolvidable gato-toro, muerto en accidente de trafico, también es una
mezcolanza de pelajes y culturas, desde la efigie egipcia hasta la pedrada hispana.
Colén, la raza, el descubrimiento, el dia feriado, la escarapela, en fin, me
desasosiegan, porque no tengo una identidad pristina como tienen lbarretxe o el
presidente Herrera, sino una ligera idea de mi.

En la busqueda de mi ser, me zambulli en las ciencias y subciencias sin
resultado aparente, mas que constatar que hay ventanas en el tunel que cada tanto
se abren. Asi, en el amanecer de anteayer, el cartero, que nunca llama dos veces,
arrojo la correspondencia contra la puerta, con su sentido vernaculo de la praxis que
tanto me gusta. Escucho a diario el golpe desde la cocina, y salgo a ver cuanto debo a
la telefdnica, a la eléctrica, al banco, que ademds me ofrece una vajilla y un secador si
duplico la deuda.

Anteayer soné distinto. En la desesperanza natural de la Region crei oir un
aviso, la perspectiva de una luz, de un entendimiento, de una inteligencia. Fue la
mejor mafiana del calendario de este afo insipido que sera recordado como el afio
de la derrota de la gente. El sobre acolchado tenia una letra conocida que lo hacia
aun mas bello entre los sobres de la usura. Un libro, pero qué libro sino el libro de
todos los libros, el flamante libro del maestro Antonio Pereira, La divisa en la torre,
editado por Alianza.

éComo es posible escribir tan bien? Eruditos como Gulléon indagaron en la
escritura de Pereira, asi como la critica en general fue y es undnime en el elogio de la
maestria del cuentista villafranquino. Yo lo veo como un cuentista cosmopolita, por-
que detecto su luz tal cual un haz que entrase por una vidriera en la fantastica
biblioteca de Babel. Me crie oyendo a Borges, leyendo a Onetti, cafeteando con
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ambos en sendas entrevistas, y hasta que conoci a Pereira creia que nadie mas que
los rioplatenses podian resumir siglos de sociologia, de psicologia, de enciclopedismo,
en dos folios. Considero imprescindible la lectura de Pereira, porque en estos
tiempos de flaqueza identitaria, intoxicada de paradas militares y liturgias narcisistas,
el escritor nos explica sencillamente qué somos y a dénde vamos, en La divisa en la
torre, esta vez. La divisa dice: «Osar morir da la vida».
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