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Wntonio Pergira

RODRIGO RUBIO

ANTONIO Pereira, leonés (Villafranca del Bierzo, 1923), pero también gallego,
es, sobre todo, un hombre de fina ironia. Como poeta habia andado ya un largo
camino, precisamente empezando por «El regreso», hasta llegar a su «Cancionero de
Sagres», pasando por la «Antologia», que le publicé Plaza y Janés en su coleccidn
Selecciones de Poesia Espanola.

A mi me gustd siempre el verso de Antonio Pereira. Un verso que no se
colmaba de florituras, ni parecia adornado de saberes, pero que resultaba
sentencioso, y en momentos irénicos. También hondo. Para una novela mia, escrita
cuando yo tenia dnimos para recordar tiempos de ruina (aunque todos los tiempos,
incluidos los que vivimos, son de angustia), tomé como lema unos versos de Antonio.
Algo que hablaba de nifios, de crios que desde muy temprano los dejaron en la calle
y, como pajaros, empezaron a volar. Ahora lo recuerdo con precision:

«Como pdjaros nuevos aprendiamos, / y una tarde sin viento nos
soltaban / y habia que volar».

Con esto, yo queria ver a los ninos/muchachos de nuestra generacion, la de
Pereira y la mia. Es decir, los que fuimos chiquillos en la guerra y muchachos en Ia
posguerra.

Antonio Pereira puso en verso el vivir/no vivir de las gentes de nuestra
generacion. No se alejo mucho de su comarca natal, la del Bierzo. Se iba como para
Galicia y Portugal, en vez de subirse a la meseta. Me gustaba a mi aquella poesia. Y
empezaron a gustarme sus cuentos, cuando lei los primeros. Aun recuerdo uno en el
que Antonio Pereira hablaba de un tipo bastante macho, que contaba cosas grandes
respecto a mujeres, pero luego, cuando se movia el tiempo, siempre se llevaba la ma-
no a la entrepierna, alli donde le habian dado un tiro cuando la guerra.
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Pereira escribidé y publicd, ademas de algun volumen de cuentos (antes de éste
recién aparecido, «El sindrome de Estocolmo», y con el que ha obtenido el premio
Fastenrath y del que no le han hecho buena critica), algunas novelas, con las que -yo,
lector suyo -como él lo es mio-, me lo pasé muy bien. Sobre todo con «Un sitio para
Soledad». Ahora, Antonio Pereira, en una madurez que le permite afinar mas su
ironia, ha publicado este volumen de relatos, «El sindrome de Estocolmo»,
hermosamente editado por Mondadori, y me lo he pasado bien con su lectura.

No hay en los cuentos de Antonio Pereira mucha historia, es decir, que parecen
cortos de argumento. Tampoco hay situaciones de esas que llaman limite,
dramadticas, que tanto gustan a los americanos, sobre todo en sus peliculas y teatros.
Pero existe siempre un decir formidable, un gusto por contar las cosas como si lo que
se relata no tuviera importancia.

Un librito éste que viene a decirnos -por si ya no lo sabiamos- que Antonio
Pereira, ademas de un poeta fino y profundo, es un narrador que maneja como
quiere los hilos del decir, ese contar como de tertulia, como si relatara para unos
amigos.
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