Isla de San Andrés
10 de abril de 1995

Apreciado Antonio:

Después de releer por tercera vez "Picassos en el desvan" y "Las ciudades de
Poniente", ya es justo que te hable de mi admiraciéon por estos dos libros que
alegraron las vacaciones de Navidad de mi lectora familia y ahora alegran mi
prolongada (y prolongable) estancia en esta isla del Caribe.

En los dos volumenes encontré cuentos muy buenos, excelentes, e incluso
magistrales. Hace un par de aios habia pensado (y te juro que no es por halagarte)
que me seria dificil encontrar un cuento espafiol contemporaneo superior en factura
y resonancias a "Dalmira y los monjes" (que no me canso de releer), pero después de
leer "La Piramide" y de releerlo casi tantas veces, lo tendria ya mas complicado a la
hora de nombrar mi favorito. También me parecen relatos estupendos" inspiradores
"Picassos...", "La barbera alemana", "El apartamento”, "La batuta", "Los preventivos",
"Los tiempos que corren", "El hombre de accién", "Don Eloy...", "La embajada
toscana"...

Definitivamente son cuentos para releer, para escuchar una y otra vez (al lado
de una chimenea del Nordeste, como decia el amigo del Norte de Castilla, o por
ejemplo debajo de una palmera en las Antillas...) Algunos, como “Un hombre de
accion” y la “Embajada toscana”, para releer inmediatamente e ir reconociendo
pistas que habiamos desdefiado antes de conocer el final. Y en el caso de “La
embajada...” con el encanto agregado del narrador que se va descubriendo poco a
poco, y que al presentarsenos al final del relato no podria ser otro velo, una
metafora.

Para mi, uno de los mayores aciertos y aportes en ambos libros es la variedad,
originalidad y encanto del narrador o el punto de vista narrativo. Hay narradores
maravillosos, como el de "La piramide", tan sélo uno mas de "los que andamos asi", o
el joven "ingenuo" de "El apartamento". Y sobre todo hay estupendos narradores
colectivos, explicita o implicitamente, que en muchos casos se siente que si el que
relata toma la palabra en primera persona es sélo porque alguien tenia que contar la
historia, o porque poco a poco ha ido siendo considerado el cronista del pueblo y
entonces no le queda mas remedio... De estos narradores colectivos me encanta
también la economia del lenguaje, conversaciones y explicaciones cuando no les
interesa entrar en detalles, cuando no importa mucho quién haya dicho tal o cual
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cosa, o cuando ya todo el pueblo lo sabe de sobra y entonces se condesciende a dar
unos pocos datos para "los forasteros".

Pero si hay algo que le da unidad a estos dos volUumenes, me parece a mi que
es el humor. Pero un humor muy particular, lejano del chiste, del disparate, de la
desmesura. Todavia no sé muy bien cdmo definirlo, pero percibo un tono que sin
quitar trascendencia a lo que se cuenta (si es el caso), a veces incluso sin quitar dolor,
invita a leer todos los cuentos con una sonrisa leve pero permanente. (La excepcion,
quizas, "El narrador inocente", que a mi no me gusté nada. Con perdon.)

En resumen, dos volumenes soberbios. Y es también la opinién de familiares,
amigos escritores y amigos no-escritores a quienes los he prestado. Enhorabuena,
Antonio.

Ah, por cierto; entre los familiares no-escritores tendré que hacer una
reclasificacién. Porque ahora resulta que mi padre el dentista (eso si, inveterado
lector) a los 67 afios ha empezado a escribir cuentos. Te envio copia del primero que
le publican, para el cual eligio como narrador... a un dentista.

Yo me he quedado en la isla trabajando todas las mafianas en la reescritura de
mi novela (ya veo que no va a quedar un solo parrafo incélume), por las tardes como
obrero de la construccion, y por las noches... un libro, una botella de ron y lo que
caiga.

Un abrazo muy fuerte para ti y para Ursula,

Juan Fernando Merino
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