OFICIO DE MIRAR

MODA PARA HOMBRES

El ojo ubicuo de la television miraba en el espectaculo de la moda masculina, y
casi al mismo tiempo ponia a nuestro alcance la pasarela por donde desfilaba el
atildamiento -o el afectado descuido- de los ultimos modelos para el vestir del hombre,
Fue entonces cuando un vecino de espiritu critico, airado, dijo aquello de "a ddonde
vamos a llegar".

En realidad, las muestras que se proponian al espectador podrian considerarse
de mayor o menor acierto, pero no dejaban de ser varoniles. Lo que molestaba al
objetante, lo pude deducir en seguida, era mas bien "el retintin", la premeditacion, el
que los hombres se ocuparan tan adrede de su propia vestimenta. Mejor dicho: que el
tema trascendiera tanto y bajo focos de tal poder. El venia de un tiempo en que la
moda no desfilaba, reducida al papel cuché de los figurines profesionales. Y hasta se
trataba de ella en un secreto penumbroso, de modo que los sastres oian a sus
parroquianos casi en confesion. SI uno queria encargar un traje y extremar en él los
parecidos con la ultima moda, buscaba un momento propicio y casi con culpa sugeria
que el ancho del pantaldn fuera sélo de 22 centimetros, o que la chaqueta tuviera rajas
en los flancos.

"Pero el bien vestir -opiné timidamente- exigio siempre un previo cuidado, mas
preocupacion -desde Petronio al duque de Windsor- que improvisacion."

"Antes era otra cosa" -me respondieron con tozudez.

De manera que hablamos de otros tiempos. Los que podiamos alcanzar con el
recuerdo eran mas o menos los mismos para mi Interlocutor que para mi. Empezaban
en aquellos domingos republicanos de los primeros afios treinta, con la gala de los
pantalones muy anchos por abajo y el abrigo de color suave, quiza con cinturdn, que
si se alzaban las solapas podia hacer muy de cine. (El nudo de la corbata, amplio.) Vino
la guerra y arrincond aquellas frivolidades. Pero no se piense que tan severo trance
arrumbase el cuidado de los hombres por su apariencia. Los de siempre, los gastadores
de la moda -los que van delante-, sacaron gorros urgentes cuando los demas se
contentaban con el brazalete en la manga. Luego el gorro de tela bordada, escalén
para el gorro de cuero. En materia de correajes aparecieron aquellos que eran por
detras un aspa y por delante dos tiras lustrosas desde las hombreras al cinturén de
hebilla con simbolos. Y las vendas con calcetin blanco arrollado en la embocadura de
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la bota, los capotes enriquecidos por dentro con el lujo de la piel blanca y confortable.
Mas adelante, barbas y desalifios podian ser una manera, y de las mas sutiles, para
estar a la moda; sobre todo en la retaguardia. Acudié la paz y con ella una reaccién
contra toda incuria. Se llegd a poner multas por andar la calle de la ciudad en mangas
de camisa y advino el momento triunfal del cuello duro. (El nudo de la corbata,
estrecho.) Los merceros no creian lo que veian. En poco tiempo se agotaron las
desahuciadas existencias de aquellas poleas: las blancas y enterizas para debajo del
colodrillo, las articuladas para sujetar el cuello postizo por delante. Y surgié, como
siempre, la vulgaridad que acarrea la masa imitadora: los que “siguen”, la moda tras
de quienes la imponen o pactan con ella. Se iba a trabajar con cuello duro a la oficina
y al taller, el dependiente de comercio y el arreglador de bicicletas. Los cuellos duros -
redencion de antiguas viudas planchadoras, de huérfanas de la guerra y monjas de
clausura- jugaban con chaqueta de pana y con mono mahdn azul. Y en pleno verano,
cuando los mozos iban a la playa o al rio, podia observarse sobre las piedras aquella
alianza rigida del cuello con su corbata, mientras sus duefios se refrescaban bajo la
obligada modestia del banador completo. Luego fueron los trajes sport para ocasion,
con su plétora de fuelles, pliegues y trabillas. (El nudo, pequefisimo, sobre un alfiler
que lo resaltaba.) Y los pantalones mas estrechos que nunca, y las chaquetas
larguisimas, luego otra vez todo al revés...

La evocacién habia dado sus frutos y el hombre reconocié que si, que también
entonces... “Ahora da gusto recordarlo -dijo-; como volver a vivir por aquellos trapos”.
Lo aclaré aun mas “Como si uno oye las canciones de entonces, lo del bésame mucho”.

Pero ya regresaba de la nostalgia, se rehacia, porque lo propio del celtibero,
sobre todo si somos de tierra adentro, es no blandearse por nada. No explicé el
porqué, sélo sentencidé -sin apelacion- que, de todos modos, en aquellos tiempos era
otra cosa.

Antonio PEREIRA
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