Antonio Pereira, escritor

"Cuento para seguir viviendo"

ANTONIO Pereira nacio en Villafranca del Bierzo en 1923. Se estrend como
poeta en 1964 con El/ regreso, como cuentista en 1967 con Una ventana a la
carretera, y como novelista en 1969 con Un sitio para Soledad. Es posible que a
alguno no le suene su nombre. Sin embargo, Pereira es uno de los escasos maestros
indiscutibles del relato en lengua castellana. Alejado del ruido de moscas del mundo
literario y sus cacharrerias, mas brillantes que limpias, Pereira ha ido forjando una
obra persona que transita a través de los géneros de manera admirable, quizas
porque lo suyo, por encima de todo, ha sido y es contar.

-En los aiios setenta reunid sus poemas con el titulo de Contar y seguir. Hace un par
de afos publicé una seleccidn de sus relatos que llevaba por titulo Me gusta contar.
¢éSu divisa seria Vivir para contarlo?

-Si, ese pudo haber sido mi lema. Ahora, me parece mejor formularlo invirtiendo los
términos: "Contar para seguir viviendo". ¢Qué haria yo a estas alturas de mi vida si
no fuera por el contar? Contar lo real y lo sofiado.

-¢Todo puede contarse?

-Si, incluso lo mas trivial, siempre que al relato se le sepa dar trascendencia hacia lo
universal.

-éEs de los que detestan los relatos con un final redondo?

-No los detesto, pero eso de cerrar "con broche de oro" ha dejado de preocuparme.
Mas que el final me interesa el comienzo del cuento, enganchar al lector en las dos
primeras lineas. El final a veces se presenta solo. Estas acercandote a la culminacion,
has puesto un punto y de repente se presenta el chispazo: jQuieto! jPunto final! Una
orden raramente enganosa.
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-¢Es su caso, el cuento y el poema tienen mucho en comun?

-Esto, por lo menos: concentracion, potenciacion de la palabra,
predominio de la emocidn sobre la informacion:

-Alguna vez ha dicho que su obra literaria, sus novelas, poemas y
cuentos forma un sélo libro.

-Me suena haberlo dicho. A lo largo del tiempo uno suelta
muchas frases. Esta que usted me recuerda, parece aplicable a
casi todos los escritores.

-Los Cuentos de la Cabila iban a ser, en un principio, una suerte de memorias de
infancia. ¢Como se convirtieron en relatos?

-Edilesa hace Los libros de la Candamia, una preciosa coleccién de narrativa que
busca la memoria primera e intima de los escritores. Empecé a redactar con talante
de memorialista y en seguida vi que eso no me interesaba. Como cada uno de los
capitulos ensayados tendia hacia la independencia y a producir el efecto Unico que
Poe postulaba para el cuento, dejé de "redactar" y empecé a "escribir", o sea, a crear.
Mi libro son cuentos, ficciones, por mucho que se sustenten en datos
autobiograficos.

-No describe la infancia ni como paraiso ni como patria afiorada. De hecho, es uno
de los pocos escritores que no la idealizan.

-El nifilo que yo fui, si me merece carifio. Soporto con benevolencia al joven que se
endomingaba con corbata y brillantina para conquistar a las chicas. Pero me fastidia
aquel adolescente de gafas prematuras y precocidad literaria, y algunos de los
cuentos son un ajuste de cuentas con tal personajillo.

-éCacabelos puede ser tan cosmopolita, desde un punto de vista literario, como
Paris o Nueva York?

-Manhattan o Montparnasse son en sus cocinas y en sus alcobas tan "locales" como
Cacabelos.

-La ternura y el humor suelen ir de la mano en sus relatos

-Siempre. La ironia es una forma de conocimiento y un recurso para transmitirlo.
Pero nunca llego al sarcasmo. Amo a mis criaturas incluso cuando critico o fustigo.
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-En alguna entrevista se ha descrito como un escritor "lento y afanoso". Desde
fuera, da usted la sensacion de ser un hombre -un escritor- sin prisa. é¢Lo es?

-Soy un tipo de apariencia enganosa. Escribo como quien cabalgara despacio sobre
un caballo siempre a punto de encabritarse.

José Fernandez de la Sota
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