

«Picassos en el desván».

Antonio Pereira es ante todo, un fabulador. Odia que le recuerden la edad. Pero tiene un recurso, no sólo literario, para superar ese «cuento de miedo» que es la vida: el humor. Un humor afable para valorar el premio póstumo a la obra inédita del leonés Basilio Fernández, e irónico con el poder – Ibercorp o la Expo-. El «pinchazo» en la sede de la Junta Mayor de Semana Santa puede ser argumento de un libro de título «Cuentos eróticos diocesanos». A León y, por supuesto al Bierzo, «le he dado poco, pero todo lo que he tenido».

«A León le he dado poco, pero todo lo que he tenido»

¿QUÉ opina de que al leonés Basilio Fernández le hayan concedido el Premio Nacional de Literatura a título póstumo?

- Ya están soliviantadas algunas tertulias madrileñas: «Leche (o cáspita, los mejor educados), otro de León y además difunto, estos meses vienen a ganar batallas después de muertos».

- «El Síndrome de Estocolmo», *Picassos en el desván*... *¿los relatos cortos han dejado de ser un género menor?*

- Nunca han sido un género menor y estoy siempre en contra de quienes disminuyen su importancia. Pueden ser menores únicamente en extensión, no en validez literaria. Creo que el cuento es, quizá, primera manifestación de la literatura y, por supuesto, lo es, con toda seguridad, de la literatura oral.

- *¿La Cumbre de Río va a resolver algo?*

- Me temo mucho que algunos egoísmos inmediatos puedan malograr un bienestar a largo plazo e, incluso, a medio plazo; y en un aspecto como es la capa de ozono, puedan malograrnos a los que ahora mismo estamos habitando el planeta.

- *¿Tiene sentido una Feria del Libro en un país que apenas lee?*

- Sí, por si así se lee más; y para que algunos autores incurramos en la breve y disculpable tentación de firmar ejemplares en medio de un alboroto, al lado de tantos ratos de descanso en los que uno puede sentirse como una de aquellas chicas

desairadas en los bailes. También está justificada a modo de rogativa para pedir la lluvia, puesto que se ha demostrado tan eficaz uno sacar a la Virgen de Castrotierra.

- *Como escritor, ¿le gusta más la trama de Ibercorp o el «pinchazo» en la sede de la Junta Mayor de Semana Santa?*

- Pinchazo por pinchazo, a mí me iría mejor este que cuentan por aquí, para un libro que pudiera titularse «Cuentos eróticos diocesanos». A lo de Ibercorp le encuentro menos gracia.

- *Decía un librero, que León se porta bien con sus escritores, pero no a la inversa...*

- No me siento aludido de ninguna manera. Le he dado a León y a mi tierra del Bierzo poco, pero ese poco es todo lo que he tenido.

- *Poesía, novela, relato... ¿Por qué esa incursión en géneros tan diferentes?*

- Cuando se ha escrito bastante, uno es consciente de que tiene unas cuantas ideas fundamentales y que cuando se presenta ese fenómeno -siempre discutible- de la inspiración se determina cuál va a ser el vehículo más adecuado. Es frecuente en mi caso que alguna idea muy recurrente aparezca en un poema, en un cuento y en una novela.

- *¿Por qué los escritores se torturan corrigiendo sus obras?*

- En mi caso, lo reconozco, es casi patológico. Corrijo el original inmediatamente de escribir, cuando la imprenta me manda las galeradas y, si me dejan, en las páginas ya ajustadas. Esta pretensión me ha costado disgustos.

- *«A mí no me gusta escribir, lo que me gusta es haber escrito... »*

- Es una frase que dije un día y fue, en algunos casos, mal entendida. Carmen Martín Gaité me lo reprochó diciendo que a la literatura no hay que fingirle amor. Traté de explicar que estoy contentísimo con el oficio de escribir y que lo que quería decir es que el acto mismo de la creación, inventar algo de la nada más absoluta, es duro, pero que queda perfectamente compensado cuando llega ese momento gratificante de grapar las hojas.

- *¿La realidad supera a la ficción?*

- A los efectos de esta conversación literaria, creo que lo mejor es no distinguir.

- *¿Las historias de amor son veniales?*

- Creo que todas las historias de amor son veniales, porque parece difícil que con el verdadero amor se puedan hacer pecados gordos

- *¿Tiene la cabeza llena de fantasmas?*

- Tengo la cabeza llena de ideas y de proyectos que sí puede decirse que son fantasmas; y algunos quedarán en eso, pero mi deber de escritor es vertebrarlos y que se esfumen.

- *¿Le gusta la historia de un hermafrodita filipino que va a ser madre?*

- Parece ser que es un que ha producido la madre o madrastra naturaleza. Le deseo la mayor felicidad del mundo.

- *¿El humor es un recurso literario o un estado de ánimo?*

- Es una bendición de Dios, y un escritor bienhumorado procurar poner de buen humor sus lectores.



EN CLAVE

- **Antonio Pereira.**

- Un soñador con los pies en el suelo.

- **Ricardo Gullón.**

- Un mago de la literatura.

- **Escribir.**

- Luchar.

- **La conciencia.**

- Un incordio.

- **Un complejo.**

- No saber nadar.

- **Su gemelo malo.**

- El Antonio escrupuloso y aprensivo

- **¿Cómo son los brazos de la “i” griega?**

- Un misterio del Nepal que termina aclarándose en El Bierzo.

- **Un sitio para la soledad.**

- Una habitación en el parador de Villafranca con vistas al valle.

- **Un amigo.**

- Es amiga y vive conmigo.

- **La vida.**

- Un cuento de miedo.

- **El destino.**

- No está escrito, lo escribimos nosotros.
- **Una tentación.**
- Dejar de escribir y releer lo que han escrito cuatro o cinco genios de la literatura.
- **Los premios.**
- Anécdotas.
- **La naturaleza.**
- Se está escarallando.
- **La ironía.**
- Un precioso recurso literario.
- **La sabiduría.**
- Salir con decoro de la aventura que es vivir.
- **¿Felipe González reina o gobierna?**
- Manda.
- **Su biblia.**
- La Biblia.
- **¿Qué es un leonés?**
- Uno que no es castellano, ni gallego, ni asturiano.
- **Cumplir 69 años.**
- Una pregunta odiosa.
- **La solidaridad.**
- Sobre todo, con uno mismo.

- **Villafranca.**
- Todo.
- **Un viaje.**
- Cualquiera, menos a la feria esa de Sevilla.
- **La gloria.**
- ¡Bah!