HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

TODO lo que no es barroquismo es periodismo, asegura un novelista con
ocasion de su ultima obra. Y habria que deducir: Pues entonces, ila de buen
periodismo que contiene nuestra historia literaria!

La frase -de Caballero Bonald- es sugeridora y polémica, pero en terrenos de
investigacidn sobre el género novelistico, extrafios a este comentario. La retuve por
el hecho coincidente de mi lectura del momento, un libro que se llama "Periodismo y
literatura". Su autor, José Acosta Montoro. Es un tema que me inquieta.

éVale la pena el tiempo y el esfuerzo que el escritor dedica a las hojas efimeras
del periddico? Dentro de mi vocacion literaria -que declaro sin pudor, porque
mencionarla no es entrar en autovaloraciones de como se ejerce-, la respuesta esta
clara en la constancia con que acudo a estas y a otras columnas. El libro de Acosta
responde, también, a la nada trivial interrogacion. A su modo, naturalmente; el
propio de un texto (Guadarrama, Punto Omega, Coleccién Universitaria de Bolsillo)
enfocado desde la erudicién y la critica -como se espera de un profesor-, pero sin
olvido de la directa comunicacion -cualidad del periodista-...

Destaco, con toda subjetividad, el precioso ensayo que como apertura del libro
retrae la historia de la comunicacién entre los hombres a 800 millones de afios antes
de la fecha de este periddico que el lector tiene en sus manos. El amplio capitulo que
se titula, como el conjunto de la obra, "Periodismo y literatura”. Y en el tomo 11, el
asunto de los escritores periodistas Unamuno-Azorin-Baroja, donde los grandes
criticos de la Espana finisecular, a veces incensados sin reservas, reciben junto al
reconocimiento de sus méritos los reparos que también les son debidos.

Y a propdsito de reparos. Uno, minimo, a la calificacion de Acosta sobre
periodismo intimo, ese tan literario y personal que viene a ser una comunicacién
entre amigos: "Un periodismo de ocaso". Bien sé que no pasa de matiz delgadisimo,
pero me gustaria mas, a mi, decir que "de serenidad". (Recordemos, a nivel leonés, el
que se nos dio largos afios sobre la firma de "Tris", o sea, Antonio de Lama). Y
necesario, hoy mas que nunca. Los periddicos son como poblaciones densas donde el
lector marcha empujado -y contaminado- por fragores bélicos, sirenas de ambulancia
y de bomberos, nerviosismos bursatiles, codazos municipales y deportivos y hasta
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eclesiales... Entonces uno encuentra la columna, el recuadro del "periodismo intimo",
y alli se detiene un poco a recobrar el aliento. Lo que se dice un espacio verde.

LA suave y amorosa facultad de dormir empieza a hacerse problematica con
los afos. A cierta altura de la cronologia personal, ya no duerme quien quiere, sino
quien puede. Hay ayudas quimicas, naturalmente. Yo prefiero las simples ensefianzas
que a cada cual le depara su propia experiencia. Por ejemplo, aceptar la vigilia en
santa conformidad, incluso ayudandose con una ligera dosis de ironia. Entonces
resulta que también ese mismo tiempo blanco, gratuito, puede aprovecharse.

Por esa conviccion, o porque el diablo cuando no sabe qué hacer, con el rabo
espanta las moscas, he dedicado la ultima madrugada a "participar" en serios
problemas que me acercaba la radio francesa. Era un consultorio sentimental.
Encontré justa, y desgarradora, la preocupaciéon de una dama por su perrita
"Priscilla". "Priscilla" es joven, timida, menuda. Y caline, que debemos traducir por
dulce y acariciante. Pero, oh desgracia, se pirra por los perros grandes,
desproporcionados en el amor. La radio, ese medio de expresién impagable,
insustituible (por si mando este articulin a un concurso) acudia en auxilio de la
angustiada sefiora. Pues en la otra punta del coloquio ya estaba un caballero, atento
al lance y no por generosidad sino por licito interés: El es duefio de "Pilou", un perro
afable, comedido en sus pasiones, mas sin caer en perro mariquita, con los papeles
sanitarios en orden. Hubo un arreglo rapido, entusiasta. La locutora, con voz también
caline, felicitaba y se felicitaba asi misma, Estaba clareando un dia dichoso.

Yo vi que en el fugaz episodio canino se brindaba la simiente para un trabajo
filosofal sobre la incomunicacion humana, en la evidencia de tantos millones de seres
gue, a esa misma hora, en todas las partes del mundo, quisieran hacer conexién con
sus compaiieros ideales y respectivos. Pero no trabajo el ensayo profundo. Y ademas,
me dormi.
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