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ANTONIO PEREIRA, EN LOS BRAZOS DE 
LA I GRIEGA 

Victoriano Crémer 

 

 No existe en el enunciado de estas pocas letras de servidumbre para otras más 
importantes y mejor conformadas del autor de «Los Brazos de la I Griega» el menor 
propósito de componer una frase que pudiera servir de ingenioso mecanismo para 
abrir el apetito de la lectura de este penúltimo libro del escritor que es por derecho, 
por vocación y por méritos reconocidos. Antonio Pereira.  
 Es, si se quiere o si se prefiere, una muy adecuada forma de presentación y de 
proclamación. Porque en el autor de «Un sitio para Soledad», existe siempre, en el 
trance de alumbramiento de cada libro, una cierta manera de abrazamiento, de 
acordonamiento afectuoso del lector.  
 Cada uno de sus libros, ya numerosos, es un tiernísimo (por más que intente 
ocultar sus enternecimientos. con algún esquivamiento humorístico, fruto de su 
naturaleza berciana) un amantísimo abrazo.  
 Y así, la imagen que mejor podría representar el acto de creación y de 
procreación novelística de Antonio Pereira seria aquella en la cual apareciera 
abrazado a sus libros, a todos sus, libros, porque todos responden a un acto de amor:  
 Así, los versos de «El regreso» o «Del monte y los caminos», o «Cancionero de 
Sagres», o las prosas cálidas, sugerentes, penetrantes por las vías de la buena sangre, 
de sus novelas, como «El Pals de los Losadas», «Una ventana a la carretera» o este 
recién nacido de «Los Brazos de la i Griega».  
 Y hemos preferido para esta representación, porque la presentación o 
bautismo oficial tuvo lugar días pasados en el Colegio «Europa», que sea el propio 
padre de la criatura quien nos sugiere las claves más fáciles para entablar el diálogo 
deseado entre la letra que el autor pone y la música que queda al arbitrio del lector. 
Y esta es su respuesta: 

 

 Yo no sé si es frecuente -y cada uno de ustedes se lo podrá responder a sí 
mismo- que la gente conserve el primer libro que haya tenido en propiedad en su 
vida. Yo acabo de comprobar una vez más el mío, la piedra fundacional de mi 
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modesto capital bibliográfico. Sé que costó tres pesetas, cantidad nada cómoda para 
un bolsillo de aquellos tiempos. El libro es «El Quijote», y lo digo con recelo porque 
parece una respuesta tópica preparada para cualquier entrevista tópica, editorial 
Ramón Sopeña, regalo del día de San Antonio, año 1933. Desde aquellos diez años de 
mi edad hasta los quince o dieciséis años, no creo que haya podido comprar muchos 
más libros. Pero los leí, leí mucho, todos los que se pusieron en mi camino, sin contar 
con que yo salía a buscarlos a ellos. En mi pueblo me dejaban entrar en una 
biblioteca conservadora que era la de los frailes, pero en rápidos y lealmente 
correspondidos préstamos fui conociendo también una biblioteca liberal (o mejor 
dicho, ecléctica), la de doña Rosario la banquera. Luego, resulta que mi padrino era 
precisamente librero. Mi tío Tomás y padrino, me habrá dirigido un par de veces la 
palabra en toda su vida, pero no le importaba que me pasara las horas en su 
trastienda entregado al placer de la lectura, que era un placer interruptus porque 
muchos libros venían con las hojas sin cortar y así había páginas que se podían leer 
enteras, páginas que podía leer a medias apartando un poco y mirando por el 
boquete, y páginas que no pude leer de ninguna manera y me dejaron frustrado y 
tenso. Una práctica tan poco higiénica explica las lagunas que suelen interrumpir mi 
cultura, pero también mi dedicación a la literatura como desquite, harto de suplir con 
mi imaginación las razones y los lances que se me hurtaban en las páginas 
inaccesibles...  

* * * 

 Sobre los libros que yo escribí, me parece que desde mi edad ya se puede 
echar una mirada panorámica. Echar esa mirada será la visión de mi propia vida. Yo 
fui precoz -lamentablemente precoz, lo digo con un poco de rabia- en la publicación 
de mis versos y prosas en letra impresa. Debía de tener doce o trece años cuando 
decidí que ya no bastaban los periódicos domésticos que yo fabricaba con una 
imprentilla y decidí escalar «las alturas de la fama». Los periódicos de verdad 
empezaron a publicar mis cosas. Pero la sensación de ser escritor, verdaderamente, 
no la conocí hasta el momento en que tuve en mis manos el primer ejemplar de mi 
primer libro. Con mi nombre increíble en la cubierta. Con las liturgias editoriales de 
«Es propiedad». «Reservados todos los derechos». ¡Pero cómo podía ser que uno 
tuviera derechos, además de trabajar en lo que más le gusta!  

* * * 

 Hay quien dice que se publican demasiados libros, demasiados títulos. Hay 
quien piensa que hay más escritores que lectores, y no falta quien habiendo leído 
tres libros decide ¡El cuarto lo escribo yo! Yo me acuso de haber contribuido a esa 
inflación. Y más grave aún, ni me arrepiento ni muestro empeño en corregirme para 
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el futuro. Mi libro número 12, o acaso sea el número 13, por ahí anda ahora 
asomándose a las librerías, húmedo de la tinta reciente. Yo ya he pasado por todas 
las azarosas peripecias que comienzan con el envío del original y siguen por las 
galeradas y las pruebas de las pruebas hasta el momento decisorio y horrible de que 
¡Adelante con los faroles!, adelante las máquinas, ese trámite que los autores 
franceses señalan formalmente con su firma bajo la indicación de Bon á tirer. «Bueno 
para tirar». En el sentido de empezar la tirada, entiéndase, porque el chiste se 
presenta demasiado fácil... «Los brazos de la i griega» es el título del libro. (Estuvo a 
punto de llamarse «Cuentos eróticos diocesanos», y así se llamará, Dios mediante, la 
nueva colección de relatos con la que ya amenazo...). Yo creo que en «Los brazos de 
la i griega» están, acaso terca y aburridamente, las constantes de la narrativa 
«pereiriana»: ironía, pero no sarcasmo; erotismo discreto, pero no pornografía tope; 
andanzas cosmopolitas, con frecuencia enlazadas más o menos conscientemente con 
lo leonés y lo berciano. En fin. Ustedes verán. Ustedes leerán, si se animan, y ojalá se 
animen… 

Antonio PEREIRA 


