HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

DE nuestras costas mas o menos bravas, mas o menos del sol, llegan noticias
sobre la lluvia de clientela en hoteles de cuatro o cinco estrellas, cuando no en las
lujosas villas privadas, al aire de la Semana Santa. Asi leemos (y es sélo un ejemplo,
apéndice a listas anteriores y amplias) la presencia de un ex ministro, un embajador,
unos marqueses, un apellido de resonancias financieras, un jefe de protocolo de un
Ministerio. Se incluye al hijo de una alta personalidad, por cierto que atribuyéndole
como titulo Unico su circunstancia filial. Varios actores, un naviero, un
multimillonario, otro ex ministro (ahora presidente de consejo de administracion), y
por fin, "entre la larga lista de VIP, el joven play boy Fulano de Tal", una manera de
sefalar equivalente a aquella del "conocido sportman"”, que hace afios solia
emplearse para aludir al que no era nada.

La informacién presenta un cariz optimista, presumido al puntuar este
panorama como "turismo de gran calidad".

Todo lo que se comercializa tiende a una clasificacién de calidades: el vino, las
telas, la carne en casa del carnicero; y no hay por qué escandalizarse. Pienso, pues,
en cuantos alguna vez que otra vamos a aquellas orillas de perdicién o de descanso
con talante que corresponde a boticarios de Teruel, catedraticos de Soria,
comerciantes de Ponferrada. Es de suponer que se nos tenga, hablando en términos
de mercado, por un turismo pasable, de calidad -digamos- "garantizada y resistente".
Vale. Lo que ya no nos gustaria es que la escalada de los tiempos llegara a
convertirnos en un "turismo de saldo".

LOS garbanzos arrancados durante el menguante tienen una coccidon mas
gustosa como deben hacerse en igual fase de la luna las cortas de los arboles para
gue no se acoronjen, leonesismo que alude a la carcoma. Son preciosas noticias que
uno aprende oyendo a labradores de ley. El auxilio, pues, lo debe prestar el
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calendario, y en el caserio estd el que se proclama a si mismo como de mayor
circulacidn, junto a la vera efigie de don Mariano Castillo y Ocsiero, peinado a raya.
éY qué mas dice el Zaragozano, ademas de las lunas y el juicio universal
meteorolégico-astrondmico? Porque, ése ha ocupado la critica, convenientemente,
de este “best seller” nacional?

El Zaragozano, por de pronto, es un calendario de adhesiones nada equivocas.
Ya en su primera tabla mensual nos enseia que al 15 de enero, si consagrado a los
santos Pablo, Mauro y Benito, corresponde en mayusculas principales la Toma de
Tarragona. De ahi en adelante no hay Toma que se le pase, Barcelona, Malaga, Teruel
(ésta figura como Reconquista), Valencia, Albacete... También el Aniversario del Alto
de los Leones, el Decreto de Unificacion, el desembarco de las tropas nacionales en
Algeciras... No menos atiende a lo cristiano, con témporas, velaciones, y el computo
qgue abarca aureo, epacta, indiccion romana y otros conceptos no sé si deteriorados
por las nuevas normas eclesiales. Y en fin, esa clave luminosa de los anuncios. El
Zaragozano, visitador de cocinas y cuartos de estar espafoles, prolonga su
patriotismo, ahora publicitariamente, animando a opositar para las fuerzas del orden.
Y a quien no sienta esa vocacion, le ofrece folleto gratuito -contra cupdn, cortese por
la linea de puntos- conducente a la mecanica de coches, a la maestria de albaiiil, al
pintado de rdtulos como Dios manda. (A las féminas, naturalmente, mucho bordado
a maquina, que es menester recogido y honesto).

Desde la portada con don Mariano a la contracubierta con el capital y reservas
de un Banco macizo, pasando por cuarenta apretadas paginas, el Zaragozano resulta
catecismo ejemplar. Ademas, acaso en este afio pueda ganar mercado, el de las
cuatro provincias gallegas (y aun la quinta inventada por Torrente Ballester), donde
"0 gaiteiro de Lugo" declara no haber encontrado imprenta.

Falta encomiar, aun, su gesto de mantener como precio esa unidad monetaria
tan redonda y espafola que es el duro. Cuando por un duro sélo puede comprarse
algun franqueo (y pronto ya veremos); un puflado de pipas; una cajita de pastillas
Juanola.

QUIENES andamos, mucho o poco, en el oficio de escribir, tenemos algo que
aprender del escritor integral que se llama Camilo José Cela. Por ejemplo, y aparte el
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valor de su obra -que damos por reconocido y confesado-: la laboriosidad con que se
aplica a las cuartillas; y luego, el buen orden para evitar que ninguna vaya a perderse.

Teniendo en cuenta la notoria exigencia de calidad que nuestro escritor tiene
consigo mismo, cabe suponer cuantos folios y folios habran pasado desde las manos
creadoras al montén de lo excluido sin apelacién posible. Pero si un texto, quiza
breve, incluso de motivaciéon nimia ha alcanzado la firma y cufio de la paternidad
responsable, es casi seguro que lo veremos engarzado en el corpus de la obra celiana.
Las palabras de presentacién de un artista, las respuestas a un entrevistador, el
brindis en una ocasidn amistosa suelen ser pronto capitulo sabroso en los Papeles de
Son Armadans, y puede que como mera antesala introductora a los honores del libro.

Cela es mucho Cela, y desde afuera es dificil sobrepasarlo. Nos atreveriamos a
decir que su record sélo él mismo podia batirlo. Ahora lo acaba de hacer publicando
un discurso, pero no un discurso que haya pronunciado... sino que pensaba
pronunciar. Eso que ustedes saben, lo del Ateneo de Madrid. "Cousas" de Camilo.
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