ANTONIO PEREIRA
NOVELISTAS LEONESES (IV)

Deciamos que Antonio Pereira cumple algo asi como una funcién medianera o
de puente dentro de la literatura leonesa. Es poeta y narrador al mismo tiempo y
quiza en la misma proporcion. Es a la vez residente y no residente (por sus continuos
viajes). Y finalmente no es Antonio Pereira un literato apartado, no es un seior ajeno
a ninguna de las tres generaciones que conviven alrededor. Su obra narrativa se inicia
en el 67, con un libro de cuentos "Una ventana a la carretera", que llevaba todas las
de gustar. Siguen luego dos novelas, "Un sitio para soledad" y "La costa de los fuegos
tardios", y en el 76 un nuevo libro de narraciones breves, "El ingeniero Balboa y otras
historias civiles", un libro raro, desconcertante, eliptico, del que han opinado
sinceramente muy bien autores como Luis Mateo Diez o José Maria Merino. Y
prepara para muy pronto, corrige ya pruebas de dos nuevas cosas: otro libro de
relatos (que recoge parte de los de "Una Ventana") y una nueva novela, "Pais de los
Losadas".

(Y esta conversacion que sigue es la centésima parte de lo que se podria comentar y
debatir sobre su obra. Pero algun dia encontraremos todo el tiempo y todo el espacio
gue nos seria necesario para hablar tranquilamente con Antonio Pereira...)

-Has confesado que todo lo que tienes escrito y todo lo que sigues escribiendo
es un solo y largo mensaje tanto en el verso como en la prosa, siempre alrededor de
unas ideas y sentimientos sustentadores. ¢ Cuales son las tales ideas y sentimientos?

-Si, eso mds o menos habré dicho alguna vez en alguna parte: un solo y largo
mensaje -pero ahora esto de mensaje me suena un si es no es pretencioso- hasta el
fin de la obra, o sea hasta el fin de la vida... éldeas y sentimientos sustentadores?
Bien, de acuerdo, pero de ninguna manera dogmdticos. La edad suele hacernos
cautelosos y acaso me incline mds que nada por los estados de dnimo como moviles
de la creacion.

-En tu obra en prosa se cuentan novelas y también cuentos o relatos mas o
menos breves. ¢ Cudles y por qué son tus preferencias a este respecto?

-Yo no soy escritor de “jornada completa”, y este hecho puede haberme
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inclinado hacia las formas literarias menos voluminosas. Por otra parte, me siento
proximo a Borges que considera vano intento el de escribir en setecientas pdginas
una historia que puede contarse en veinte. Lo que no podria asegurar es si lo primero
me ha conducido a lo sequndo; o viceversa.

- "El ingeniero Balboa y otras historias civiles", me parece, podria representar
un punto intermedio entre el cuento y la novela.

-Si. El relato del ingeniero, el que da su titulo al libro, creo yo que contiene los
elementos potenciales para un desarrollo extenso. Otra de las narraciones de ese
mismo volumen, "Las erotecas infinitas", me fue comentada por un director de cine
como fundada posibilidad para una pelicula... siempre que yo trabajara en la
indispensable ampliacion del tema, incluso en el guion. Yo no sé hacer nada de eso,
ademds ando mal de tiempo, incluso de fuerzas.

-En buena parte de tu obra se advierte (y algunas veces de manera explicita)
un ambito novelesco que parece consistir en El Bierzo. ¢Podria temerse que sea una
limitacion, una adscripcion a lo regional?

-é Temerse? Se puede escribir sobre el ultimo agujero de la tierra y alcanzar -no
lo digo por mi- las cumbres de lo universal. El Bierzo, si, ciertamente... Pero muy
concretamente Villafranca. En Villafranca ocurren a diario -ahora mismo, en 1978-
cosas que casi no sirven para la literatura, de tan literarias como son.

-éCon qué perspectiva se te presenta la novela espafiola actual? éHay algun
autor que te interese? ¢Y entre los extranjeros?

-La novela - como el teatro- es un género muy afectado por el contorno social,
politico, econdmico. La situacion en Espafa, digamos que es expectante. En cuanto a
autores espanoles y extranjeros, me interesan todos, en el sentido en que de nifio me
comeria todos los caramelos, o de no tan nifio me atraian todas las mujeres...
Después llega la certeza de que nuestra capacidad es menor que nuestro apetito, de
manera que hay que administrarse. Acabo de empezar con Durrell. A lo mejor esto
suena a retraso patoldgico, todo el mundo dice que ha leido a Durrell. Realmente me
estd interesando mucho y creo que el "Cuarteto de Alejandria” me acompafiard en
este verano.

-éCrees que existe una narrativa leonesa?

-Hay una buena ndmina de autores. Lo que no veo (ni falta que hace) es una
"escuela”, una agrupacion que se justifique por sus notas comunes.
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-Veamos esa ndmina...

-En el campanario de una iglesia extranjera, donde iban a poner una placa con
los héroes locales, he visto que la habian sustituido por esta frase: "Nadie citado,
nadie olvidado". Pero contigo no voy a eludir el riesgo. En primer lugar, nuestros
autores de mds decidida profesionalidad e implantacion en el mundo editorial. Por
ejemplo, un Ramadn Carnicer —a punto de culminar una nueva novela-, Jesus Torbado,
Severiano Ferndndez Nicolds... Luego, algunos nombres reconocidos especialmente
como poetas pero no limitados a la creacion en verso. Ahi estad el caso de Crémer con
su "Chu-ma-chuco" y su "Cain", mds algunas preciosas narraciones breves. De
Gamoneda, tan justamente reafirmado en su poemario mds reciente, (como no
recordar que obtuvo el premio de cuentos Ciudad de Badalona, uno de los certdmenes
mds exigentes en el género? O César Aller, el poeta de Trobajo del Cerecedo, con "El
Tren", novela que alcanzo una generosa difusion... Y por supuesto, los confirmados y
brillantes -ya no se puede decir promesa- leoneses en Madrid, Luis Mateo Diez,
Merino, Juan Aparicio: a veces lentos, pero siempre sequros... Si, yo creo que para las
dimensiones de nuestra provincia no podria pedirse mds. Y todavia habria que aludir
a la critica. ¢Nos damos cuenta de lo mucho que “mandan” actualmente los criticos
leoneses?

-Esto me parece un tema importante. Lastima que se nos esté agotando el
espacio...

-Eugenio de Nora con "La novela espafola contempordnea”, una obra ya
cldsica e indispensable en cualquier lugar del mundo donde se investigue el tema.
Ricardo Gullon, una personalidad fuerte, movida por un talento excepcional al servicio
de las literaturas hispdnicas. Y profesores en Espafia y en el extranjero aqui mismo, en
el Colegio Universitario de Ledn-, y quienes firman habitualmente en peridodicos y
revistas...

-Bien. Para terminar, é¢algun proximo titulo editorial bajo el nombre de Antonio
Pereira?

-Dos. "Historias veniales de amor", especie de antologia con relatos inéditos al
lado de otros ya publicados. Y una novela que se llama "Pais de los Losadas".

-A pesar de esa falta de tiempo, de esa falta de fuerzas...

Enrique Alvarez
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