EDUARDO KEUDELL

Afirmacion de vecindad

Pongo por titulo el de un poema formidable del escritor galardonado, porque
el lunes un colega ya titulaba su columna con el nombre de este escritor: Antonio
Pereira. Hace un par de afios titulaba yo una media pagina «Pereira, Antonio». Y hace
otro tanto también: «La enormidad de Pereira». En sintesis, a Antonio Pereira le han
otorgado el Premio Castilla y Leén de las Letras y quizas él ya no haga la broma de
decir de si mismo que es un escritor «oculto» en vez de un escritor de «culto». Si
hubiera nacido en Hispanoameérica, Antonio Pereira seria popular como Monterroso
y Rulfo, maestros los tres del dominio del tiempo y el espacio. Ahora llegan los
reconocimientos como unos «fuegos tardios», con esa lentitud de los bueyes tan
propia de la cultura espafiola que llevod a Cela a afirmar- «En Espafia, el que aguanta
gana».

Pereira provoca unanimidad, y por eso también cierta negligencia en los
comentaristas de aca como una falta de aplicacidén o cierta dejadez, tal vez debida a
la vecindad, quiza porque es ésta «... una tierra fria, pero hermosa / Aqui la nieve, la
esperanza helada / de que se alumbre en cada madrugada / el destino dificil de la
rosa («Afirmacidn de vecindad» A. Pereira)

En Madrid, sin embargo, en un suplemento de El Pais, por ejemplo, le dan al
escritor villafranquino una grandeza secular, justo cuando su destino literario parecia
ligado al destino de la rosa del poema, que alumbra cada madrugada, ante la
esperanza helada de las gentes de Poniente.

En Espafia somos apenas el 10% de los castellanoparlantes contenidos en el
ambito de esta lengua. Por motivos de peripecias vitales, contextos, tiempo vy
espacio, tengo un criterio mas amplio, asi que me atrevi, dicho de manera
esquematica, a describir a Pereira en el umbral del espiritu de los tiempos aliado de
Borges y Onetti. Cada vez estoy mas seguro de no haberme equivocado, y si ahora
refresco la elucidacion, es porque entonces desbordd la riqueza emocional de la
vecindad. En efecto, como ha escrito Garcia Trapiello en el Diario de Ledn, «...Pereira

Afirmacion de vecindad (diario El Mundo) diario El Mundo marzo 2000 Pagina 1 de 2



es gente grande que arranca y crece desde la bondad».

Precisamente, por esa bondad proverbial, por su ternura y cercania personales,
creo que la «vecindad» del escritor lastré en cierto modo la difusidon de su literatura.
Esa energia es tal, que lo envuelve todo vy, asi, el lector quiere saber quién es ese que
escribe como en un prodigioso encuentro afectivo. Garcia Trapiello afade:
«...narrativa deliciosa que secuestra la mirada del lector para llegar a la ultima linea
lamentando que concluya ese discurrir tan fluido...». He aqui al lector atrapado en el
magma de la ternura, como diria Rof Carballo, pero he aqui también un principio de
realidad que uno dedujo asi: «...viene a ser un pedazo perfecto de la perfeccién, y
lleva al lector a levantar la vista tras el punto final o, lo que ya es grave, a pasar una
pagina de la vida tras semejante revelacion».

El dia quince de marzo la Universidad de Ledn insiste a Pereira como doctor
Honoris Causa. Yo no podré estar en persona porque estaré en Buenos Aires. Pero en
una charla que me toca alla al sur del Sur, es seguro que hablaré del destino dificil de
la rosa, que es esa «forma severa de la soledad» que ha dicho Pereira que es el acto
de escribir. Estaré, si, el veintitrés de abril, cuando le entreguen el Premio Castilla y
Ledn de las Letras, premio que se engrandece con la enormidad de Pereira, que
charlé otrora con Borges alla en Buenos Aires, y que habran acordado, digo yo, que
hay lugares tan eternos como el aguay el aire.
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