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 En una ocasión le preguntaron a Ignacio Aldecoa cómo se construía un buen 
cuento. El escritor alavés resumió que el cuento se levantaba con el ritmo de las 
palabras, y la novela con el de los hechos. Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 
León, 1923) ha fortalecido en los tres últimos años su melodía danzarina de 
cuentista. El galardonado El síndrome de Estocolmo (1989) y la reedición de dos libros 
y medio titulada Cuentos para lectores cómplices (1989) precedieron a las vein-
tinueve piezas de este Picassos en el desván.  

 Varios rasgos hermanan este libro y muestran la autenticidad de Pereira. El 
gusto por lo contado -rumores, habladurías, anécdotas de regresos de viajes y 
peripecias- que el narrador vuelve a referir, con un cómplice tono de confianzas, 
como escribiendo de oídas conociendo al protagonista. Junto a esta sintaxis de la 
oralidad destaca una de las constantes de su estilo narrativo: el humor, algo 
socarrón, que juega a cargar la mano con sales gordas y especias picantes.  

 Otro carácter es la unidad de personajes, frecuentemente mayores, solterones, 
un tipo usual en la narrativa breve española, que mueve al chiste, al relato de manías 
y episodios secretos y escapadas y a la conmiseración. También se aprecia un cordón 
conductor en lo espacial: casi todas estas historias transcurren en el Noroeste 
peninsular, por las tierras naturales, bercianas, leonesas del autor, cerca de Galicia, o 
les ocurren a gentes de esas latitudes. Aunque más que en el paisaje, el cuentista se 
fija en el paisanaje. Apenas da líneas a las descripciones de la naturaleza. Como 
mucho, rápidas acuarelas. Otra de las complicidades comunes en el libro es el barniz 
de costumbrismo, más bien neo costumbrismo, mezcla de detalles y de fugaz crítica. 
Y Pereira, repleto de actualidad, deja su firma de experto en los cuentos fantásticos.  

 Y guardo para el final la mejor de las magias de Pereira: el valor que da la edad, 
el buen pulso de saber extirpar lo innecesario de un cuento. Borges y otros escritores 
mayores lo hicieron: quitar follaje y enramadas y dejar escueta y nervuda la 
narración. En ellos, ya no sólo el ritmo y la dulzura de la poesía; en ellos, cada palabra 
es un acontecimiento. Pereira prueba con unos cuentos brevísimos, lo más 
interesante del volumen.  

 En resumen: en esta última exposición de relatos de Pereira, en estas historias 
del Noroeste, salvo varios que hay que subir al desván, destacan otros que, para mí, 
son piezas de museo. Antológicas. Sabias. Auténticos pereiras.  


