OFICIO DE MIRAR

POR TRES COSAS EL HOMBRE TRABAJA...

A las dos grandes razones por las que el hombre trabaja, segun el franco decir
del seior Juan Ruiz, mejor conocido por el Arcipreste de Hita, pienso yo que debe
afadirse una tercera: la de conquistar y sostener esa parcela intima del vivir, la mas
verdadera, tanto que la llamamos vivienda. Y esto viene de siempre. La apetencia de
un ultimo e inviolable reducto es constante historica del ser humano. Se puede trabajar
de sol a sol con la abrumada conciencia de estar regalando sudor, sufrir otras
injusticias, soportar ingratitudes, deslealtades... Pero lo que el hombre no puede
enajenar jamas es su derecho a esos metros cuadrados donde se recupera y cura al
final de cada jornada.

No diré yo que en nuestros dias sea la casa mas preciosa que nunca para el
corazon del hombre. Pero si se puede afirmar que esta en creciente el uso que de ella
hacemos, y que a mayor uso, -mayor interés por acondicionarla bien. Quiza paramos
mas tiempo en casa, pero lo indudable es que la utilizamos mas plenamente.
Cualquiera puede recordar los dias en que la mejor habitacidon permanecia intocada y
muerta, con sus sillas y sillones envueltos en fundas blancas como sudarios, sélo por si
una vez al afo se presentaba alguna visita de mucho porte. En tierras de pan llevar he
oido decir con énfasis, y no hace mucho tiempo, «la sala magna»: mas no se piense
que fuera mansion seforial, sino de labradores humildes. Hoy, en cambio, lo mas
importante suele ser la sala de estar, que ya en el nombre explica su natural funcién.
La cocina de cualquier familia tiende a parecerse a un laboratorio incitante. Y la
vivienda entera, generalmente, respira esa autenticidad que le viene de estar al
servicio de su amo y no al revés. Aqui podria plantearse lo de si la funcidon crea al
organo o viceversa, la incognita de si antes el huevo o primero la gallina. Las casas son
mas comodas y el hombre se encariia con sus zapatillas. El hombre se queda en casa
cada vez mejor. Es, desde luego, una dura competencia para el casino y el bar.
Recuerdo que un trabajador emigrado a Francia sentia por este lado las mas duras
perplejidades de su aventura. A él no le extrafaba nada la vida durante el dia, que
transcurria mas o menos como en su pueblo aragonés. Lo malo llegaba con la
anochecida. Esta hora -pensaba el hombre- es la hora de hablar los vecinos de puerta
a puerta, de retozar los mozos a las mozas, de echar una jotica si se tercia. Y en Francia
acontecia todo lo contrario. La gente pasaba rapida y esquiva por la calle, cada cual
con su barra de pan en la mano, que alli llaman “la baguette", incluso con algun libro
bajo el brazo. Corriendo se metian en casa y ya no volvia a saberse de ellos, salvo el
resplandor que se colara por una rendija denunciando a la television. Ahora el hombre
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estd de vuelta y me confiesa que en Barbastro pasa mas o menos lgual.

Y es natural que esta tendencia humana, universal -tanto mayor cuanto mas
suben los pueblos en su desarrollo- esté pinchando a los creadores y acucie a las
industrias y comercios. Unos y otros miran a mejorar la vida del hombre en lo que tal
vida transcurre de puertas adentro; desde la intencidn utilitaria con que, se pone en
marcha la maquina de lavar o se enciende la pantalla de luz discreta y confidente, hasta
la aparente superfluidad, sélo aparente, de un jarrdn de flores. Y cosa curiosa: si los
proyectistas cavilan para que cualquier hogar se parezca a un hotel -en la cualidad de
confortable-, no menos han de ingeniarse en conseguir para los hoteles las mayores
aproximaciones al verdadero hogar.

Asi se explica el acontecimiento barcelonés de estos dias otofales, atrayendo a
un gentio que suponemos de vocacién casera. Con la palabra «hogar», calentita,
desencadenante de intimidades y su casi gemela «hotel», que tiene también cinco
letras y hasta cierta semejanza grafica con aquélla, los emprendedores catalanes han
acertado a crear el indicativo de una exposicidon, o feria de muestras, o saldn
monografico -como ahora se prefiere decir-, que al paso de sucesivas ediciones -como
también se dice- esta alcanzando, ha alcanzado ya, su consagracion dentro y fuera de
nuestras fronteras. Para ver las mas preciosas alhajas que pueda sonar un hombre de
Su casa -éo vamos a decir siempre una mujer?-, nadie tiene que marcharse a Milan o a
las «Arts Ménagers» de Paris por obligacidon. Por devocion, bueno, o sea por atiny a
ver al duque...

Si, dice el Libro del Buen Amor que la primera, por haber mantenencia. La
segunda, por haber ayuntamiento «con fenbra plazentera»...

Pero por algo mas el hombre trabaja (y bien lo saben los de «Hogarotel»). Ahora
mismo, quiza como nunca en su afanosa historia, por un lugar que sirva no sélo para
guarecerse: que dé alegria a los ojos en el color de unas cortinas, brazos amigos en el
silléon que espera, conformidad al corazén.

Antonio PEREIRA
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