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1.- ANTONIO PEREIRA. Datos biográficos y semblanza. Localización 
espacio-temporal.  

 Cuando comenzamos este trabajo nos pusimos en contacto con Antonio 
Pereira y no encontramos más que facilidades. Se trata de un hombre cordial, de una 
cortesía exquisita, una cortesía no distanciadora porque va pespunteada de humor. 
Compartió con nosotros un par de horas de una tarde de invierno en la biblioteca del 
instituto.  

 Sentado frente a nosotros (barba gris, grueso jersey) contestó con paciencia 
todas las preguntas. Nuestra timidez inicial fue desapareciendo dejando lugar a una 
charla más distendida y, si no hubiera sido por miedo a abusar, aún hubiéramos 
preguntado más. Ojalá estudiar literatura fuera siempre así. Y ojalá nuestro modesto 
trabajo fuera el digno reflejo de aquella, conversación. No es lo mismo porque somos 
principiantes. De todas formas, desde aquí nuestro agradecimiento. Por él no quedó.  

 Pero a lo que íbamos: ya que la generosidad de Antonio Pereira nos permitía 
saber de él algo más que, lo que dicen las solapas de los libros, le preguntamos 
también por su biografía. No sabríamos reproducir aquí la gracia con que-nos habló 
de, su infancia y adolescencia en Villafranca (donde nació el 13, de junio de 1923). El 
atribuye su temprana vocación de lector y escritor al as gruesas gafas que hubo de 
soportar desde muy temprano y que le impedían participar en peleas y correrías. 
Tampoco dejó de pesar en ella la imprenta de su padrino, en la que, junto a 
cuadernos escolares, libros devotos y otros artículos esperables en una librería 
provinciana, pudo encontrar material abundante con que alimentar su voracidad de 
lector precoz: multitud de libros, desde Verne a Lautreamont pasan por sus manos.  

 Mientras tanto cursa sus estudios de bachillerato (al llegar a este punto Pereira 
rechaza la calificación de "Brillante autodidacta" que le dedica Eugenio de Nora en 
"La novela' española contemporánea"), estudios que ampliará más tarde en La 
Alianza francesa de París. (Notemos aquí, de pasada, la presencia de la cultura gala 
en la obra de Antonio Pereira). Esta vocación europea e incluso cosmopolita continúa 
presente hoy en la vida y en la personalidad de nuestro autor. Es un infatigable 
viajero (cuando le entre vistamos acababa de regresar de la India); muy leonés y muy 
berciano, reparte su tiempo, no obstante, cuando está en España entre Madrid, “La 
costa de los fuegos tardíos" y, naturalmente, su residencia leonesa, que en cierto 
modo polarizan las diversas facetas de su personalidad: hombre de letras, hombre 
"de mundo", hombre de negocios. Las tres no se interfieren, sino que producen un 
delicado equilibrio: el hombre de negocios gana el ocio del escritor y sostiene al 
"viajero mundano" que a su vez, es fuente de experiencias útiles para el escritor.  
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 Ya hemos dicho que la vocación de Antonio Pereira es antigua.  

 No obstante, sus comienzos como escritor hay que situarlos en los aledaños de 
la revista leonesa "Espadañan, en la que no llega a publicar, pues, cuando se 
incorpora al grupo, la revista había dejado de existir. Es particularmente entrañable 
su vinculación, a don Antonio González de Lama. Por estos años publica, sobre todo, 
poesía en revistas y es conocido en círculos minoritarios. Su proyección hacia un 
público más amplio comienza con el libro de cuentos "Una ventana a la carretera" 
(1967) ganador del premio "Leopoldo Alas". Pero de su bibliografía damos cumplida 
cuenta al final de este trabajo. Muchos lectores de Antonio Pereira estiman que es, 
sobre todo, un interesantísimo autor de relatos breves, pero de esa parcela de su 
obra se ocupan otros compañeros. A nosotros nos ha correspondido analizar sus tres 
novelas. En las páginas que siguen vamos a intentarlo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Las novelas de Antonio Pereira    año 1982     Página 5 de 34 

2. INTRODUCCION  

Un novelista de los setenta.  

 Cuando se le pregunta a Antonio Pereira si se considera miembro de algún 
grupo o incluido en alguna tendencia, bien como narrador, bien en cuanto a su obra 
poética, responde que no, que él es un franco tirador de la literatura, un creador 
solitario. No obstante, nos parece necesario situar sus novelas mediante un breve 
repaso al panorama de la narrativa española en el momento de su aparición. Esta se 
produce en el decenio de los setenta, si bien la primera novela, "Un sitio para 
Soledad" es de 1969. Posteriormente aparecen "La Costa de los fuegos tardíos" 
(1973) y "País de los Losadas” (1978).  

 Por esos años se publican' también "San Camilo 36" de Cela, "Parábola del 
náufrago" de Delibes y "Un hombre que se parecía a Orestes" de Cunqueiro en 1969. 
"Reivindicación del Conde Don Julián" de Juan Goytisolo y “Una meditación” de Juan 
Benet en 1970. "La saga/fuga de J.B.” de Torrente Ballester y "La circuncisión del 
señor solo" de Leyva en 1972. "Oficio de tinieblas 5" de Cela y “Si te dicen que caí” de 
Marsé en 1973. “Ágata, ojo de gato" de Caballero Bonald y "Retahílas" de Carmen 
Martín Gaite en 1974. "Las guerras de nuestros antepasados" de Delibes, "Jeremías, 
el anarquista" de Castillo Puche y "La verdad sobre el caso Savolta" de Eduardo 
Mendoza en 1975. "Luz de la memoria" de Lourdes Ortiz y "Barrio de Maravillas" de 
Rosa Chacel en 1976. "Libro de las visiones" de Castillo Puche y "Fabián” de Vaz de 
Soto en 1977.  

 El simple repaso de estos títulos nos muestra que la superación del realismo 
social y la consiguiente tendencia al experimentalismo iniciada en los sesenta con 
"Tiempo de silencio." y el "boom" de la novela hispanoamericana es ya un hecho. 
Novelistas de la primera generación de posguerra cómo Cela, Delibes o Torrente, se 
han incorporado a la corriente innovadora precisamente con los títulos citados. En el 
caso de Delibes se trata de una incursión momentánea -y, según algunas críticas, 
paródica- en un terreno que abandona dentro de este mismo decenio con ''Las 
guerras de nuestros antepasados" (1975). En cuanto a "La saga/fuga de J. B.” también 
tiene algo de imitación paródica y, como es sabido, representa uno de los mayores 
éxitos novelísticos de la década hasta el punto dé significar la revelación de un autor 
que contaba ya con varios títulos en su haber. Otros nombres (J. Goytisolo, Caballero 
Bonald, Martín Gaite) proceden del realismo social. Ellos y otros componentes de la 
llamada "generación del medio siglo" también han cambiado de orientación tras un 
silencio de varios años. Precisamente "Ágata, ojo de gato" de Caballero Bonald (1974) 
es su primera novela después de "Dos días de septiembre" (1962). J. Goytisolo había 
iniciado ya el cambio con "Señas de identidad" (1966). Y pocos años más tarde lo 
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harían Fernández Santos y García Hortelano. Los novelistas más jóvenes (Marsé, 
Benet, Leyva, Mendoza…) están representados con obras como muestran diversos 
grados de innovación, de experimentalismo. Y hasta una novelista madura como 
Rosa Chacel, perteneciente al capítulo de la novela en el exilio, en la fina evocación 
del mundo de su adolescencia del “Barrio de Maravillas” (1976) incorpora fórmulas al 
día. 

En este contexto puede parecernos desplazada la forma realista y vagamente social 
de “Un sitio para Soledad”. No obstante, el estudio detenido de la obra nos mostrará 
aspectos que denotan una atención hacia las nuevas técnicas. Aspectos de presencia 
creciente en “La costa de los fuegos tardíos” y que culminarán en la forma mucho 
más audaz de “País de los Losadas”. Pero eso será objeto de estudio en los apartados 
siguientes.  

Del relato corto a la novela 

 En la conversación que mantuvimos con Antonio Pereira, aseguró que en su 
producción iba ocupado progresiva importancia el relato corto. Nos confesó que lo 
mejor que había escrito era “El ingeniero Balboa”. 

 Nosotros hemos observado en las tres novelas analizadas bastantes relaciones 
con el relato corto. Asó en “Un sitio para soledad” encontramos que la parte central 
es la principal, y, de hecho, podría constituir por sí sólo un relato corto, relato en el 
que se narran las experiencias de una de aquellas jóvenes que salieron de España, en 
la década de los sesenta, con sus miras puestas en el extranjero, tratando de 
encontrar allí lo que su país no les podía dar. Según esto, el cuento habría suido 
alargado por el principio y por el final. 

 Finalmente “País de los Losadas”, aunque está concebida como una novela, e 
indudablemente lo es, el propio Antonio Pereira nos confirmó que la había realizado 
con técnica de cuento, es decir, primando la concisión sobre la extensión. Por otra 
parte, encontramos un fragmento de un cuento, del mismo autor, publicado 
anteriormente en “Historias veniales de amor”. Y más tarde, José María, uno de los 
personajes fundamentales de la novela, encuentra unas cartas y lo que en ellas se 
dice podrían constituir, perfectamente el argumento de un relato corto.  

 Analizadas las novelas en el aspecto argumental, en su forma más externa y en 
su técnica, quedan, pues, claras las relaciones de la novela con el cuento. 
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Técnicas narrativas.  

Este tema será tratado más ampliamente en el estudio especial de "País de los 
Losadas", si bien, allí nos referiremos exclusivamente a las técnicas que aproximan 
dicha novela a las tendencias actuales: juego con el espacio y el tiempo, estructura, 
actitud del autor, etc. En este apartado trataremos de dar una visión general de las 
técnicas narrativas en las novelas de Pereira.  

 Las complicaciones técnicas de "País de los Losadas" suponen un cambio 
importante en la trayectoria del autor. Es evidente que este cambio no es brusco, 
pues algunas de las técnicas utilizadas en su última novela las podemos encontrar en 
"La costa de los fuegos tardíos" e incluso en "Un sitio para Soledad” a pesar de ser 
bastante tradicional.  

 En "Un sitio para Soledad" hay algún salto en el tiempo, incluso un pequeño 
monólogo interior. En la segunda novela las complicaciones son mayores: saltos en el 
tiempo más continuados, varios monólogos interiores, ausencia: de puntuación en 
algunos momentos, etc. Y llegamos a su última novela, en la que podemos observar 
que el autor domina las nuevas técnicas. No hablaremos más de esta última novela 
ya que el tema será tratado más adelante.  

 Hablaremos ahora de las técnicas, posiblemente utilizadas por muchos otros 
escritores, que caracterizan la obra de Pereira.  

 En el aspecto más exterior podemos observar en algunos momentos la 
ausencia de puntuación; sobre todo, en las dos últimas novelas, y relacionado con 
ello, está el empleo constante de los puntos suspensivos, especialmente en "País de 
los Losadas", que puede obedecer a un intento, por parte del autor, de conseguir una 
mayor participación del lector, ya que le hace pensar e inventar él mismo la 
información que no se ha dado.  

 Por otra parte, introduce cartas, anuncios de radio fragmentos de periódico, 
estrofas de canciones, etc. Con ello se aparta de la novela tradicional.  

 Más característica de la obra de Pereira es la técnica del suspense. 
Evidentemente esta técnica la han utilizado muchos autores pero hemos observado 
que está presente en las tres novelas, por ello la confirmamos como un rasgo 
característico. Consiste en hacernos creer o sospechar algo para más tarde 
mostrarnos que no ha sucedido nada. Sirva el siguiente texto de ejemplo:  

 " Así fue como puso los ojos en el reguero que corre pegado al monte.  
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  !Sangre!  

  Le sobresalto que bajara teñido de sangre.  

 Más tarde se aclara:  

 "J. L. se agachó a ver mejor y resultaba un agua clara, transparente, que daba 
"aquella ilusión trágica por el color difuminado de las barbarrosas, esas flores 
acuáticas que se desprenden en hilachas muy rojas."  

 El texto está tomado de "País de los Losadas" (J .L. son las iniciales de Jacobo 
Losada, uno de los personajes de esta novela), pero hay muchas ocasiones en las que 
se utiliza la "técnica del suspense", en esta misma novela y en las otras dos.  

 Esta técnica está relacionada con la ambigüedad, presente en las tres novelas, 
que supone una mayor atención por parte del lector.  

 No alargaremos más el epígrafe ya que en los estudios particulares de las 
novelas se hablará, sin duda, de este tema.  

El erotismo.  

 Hemos de señalar la fuerte presencia del erotismo en toda la obra de Antonio. 
Pereira. El mismo nos dijo que el sexo es de gran importancia en la vida del hombre y 
que es un recurso literario de primer orden. De cualquier forma, es un erotismo 
moderado, a su entender impregna muchas páginas de sus novelas, y se trata de 
manera diferente en cada una de ellas.  

 Así, en "Un sitio para" Soledad" podríamos diferenciar dos "tipos de erotismo. 
Por un lado una sexualidad reprimida, que se utiliza como liberación y, al mismo 
tiempo, como denuncia de una sociedad oprimida; por otro un erotismo refinado, 
exquisito, que es característico de sociedades más avanzadas y que se opone 
marcadamente al anterior.  

 En su segunda novela "La costa ele los fuegos tardíos" se plantea el erotismo 
como hallazgo de una sociedad para la que estaba vedado (el título es ya, de por sí, 
significativo) pero, por supuesto, el autor critica a esa sociedad que acude en masa a 
probar ese fruto que hasta entonces había estado prohibido.  

 En "País de los Losadas" ya no utiliza tanto, aparece, casi exclusivamente, al 
final de la novela y su función es bien distinta: es una de las pruebas a las que se ve 
sometido un personaje. Cumple, por tanto, una función argumental y estructural.  
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 Es curioso observar cómo Antonio Pereira reduce progresivamente la 
presencia del erotismo en sus novelas; en las dos primeras hay una presencia 
constante de este elemento, pero en la última tal recurso literario se ve superado por 
otros mucho más interesantes.  

El humor.  

 Consecuencia y máximo exponente de la desviación de Pereira de toda actitud 
demasiado seria y profunda, el humor es una característica siempre presente en su 
obra y en la que muestra un habilísimo manejo. Como veremos, cualquier situación 
es oportuna para demostrar sus cualidades en este terreno, quizás el más 
descollante; y le da pie para una broma o un pasaje divertido.  

 Al margen de la ironía, sutil unas veces, mordaz y adre otras, que es una de sus 
técnicas preferidas, podemos distinguir en su obra novelística varias hechuras y tonos 
humorísticos. Hay infinidad de párrafos que reflejan la opinión del autor ante los 
sucesos que cuenta. Se trata de comentarios jocosos y chispeantes, como se puede 
ver en los siguientes ejemplos:  

  "Desconfió de las novelas en que se encienden muchos cigarros. Pero 
aquí me he dado lumbre y lo cuento como si fuera inevitable, me parece el segundo 
en bastantes páginas, no creo que sea abusar."  

 "Se agradece el ahorrar la descripción del restaurante chino. Los lectores son 
listos, viajan, la televisión y el cine, ustedes saben lo que es cualquier restaurante 
chino."  

 Las anécdotas contribuyen a ese clima que pretende hacer sonreír. Pero 
destaca, sobre todo, en el humor propiciado por la situación y en el humor 
lingüístico; ambos aparecen muchas veces entrelazados: lo que sucede es tan ridículo 
e hilarante, de por sí, que merece una broma, y esta suele ser a través de palabras 
próximas en escritura, lejanas en significado. Así en:  

 "Anda, Cova, que queremos verte valiente. Caliente… que queremos verte 
caliente”  

 Y otras de similares caracteres. Chistes fáciles, anécdotas, etc., todo es 
utilizado por el autor para conseguir ese fino humor.  

El diálogo.  

 Es ésta una faceta de gran importancia en la obra, de Pereira. Se observa un 
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gradual desarrollo en la manera de emplearlos. Si en la primera novela los diálogos 
eran un tanto convencionales y poco sueltos, aunque, eso sí, de gran frescura cuando 
se trataba de personajes populares; sin embargo, al ir aumentando su producción 
podemos advertir una mayor soltura y agilidad, no sólo en los que mantienen 
personajes medianos (en los que se conserva su gracia y frescura) sino también los de 
ambientes más selectos .y elevados.  

 Y decimos que es una parte especialmente relevante de sus novelas, por su 
función de ilustrar y amenizar lo que va presentando y por su papel de 
caracterización de los que hablan (aparte de su comportamiento, claro está, éstos, se 
definen por su lenguaje vulgar, grandilocuente, coloquial o pedante.  

 Aparece en las novelas de diversas formas: en múltiples ocasiones se presenta 
su comienzo para volver a tomar el hilo tras intercalar otros párrafos; muchas veces 
lo hace inmediatamente después de la narración, mezclándose con ella ("Pero le vi 
estirarse inacabable porque había un mensaje para usted, Herr profesor"); otras, 
como avance en sus técnicas, presenta una forma continuada, sin separación de 
guiones.; y, por último, aparece en su forma tradicional.  

 La naturalidad que muestran todos ellos hace que los consideremos como uno 
de los logros mayores de Antonio Pereira.  

Los escenarios rurales y los cosmopolitas.  

 Acerca de los ambientes podemos señalar que, principalmente, hay dos tipos: 
los ambientes rurales, del Bierzo, la patria chica de Antonio Pereira, y los 
cosmopolitas, bien sea Francia, Alemania o "la costa de los fuegos tardíos", ese oasis 
europeo en la España de los primeros sesenta. Esos dos ambientes o escenarios van a 
aparecer en las tres novelas con mayor o menor medida.  

 En "Un sitio para Soledad'" encontramos que ocupan prácticamente un espacio 
igual. El primero es el del Bierzo, lugar natal de la protagonista, Soledad. Se no 
presenta como un escenario rural de España donde no tienen muchas posibilidades 
de prosperar los jóvenes. Es un ambiente sin animación, que sólo la encuentra 
cuando llega el verano y los turistas. Pero una vez que eso acaba todo vuelve a ser 
monótono y aburrido.  

 Inmediatamente pasamos a Francia. Se puede observar perfectamente el 
cambió del ambiente más cosmopolita del país desarrollado, y aunque el escenario 
que se describe es un, pueblo francés, nos hacemos la idea de sus calles bien 
pavimentadas, por donde transitan viejecitas, donde hay casas con jardín, donde hay 
un buen servicio de autobuses que llevan desde las afueras al centro urbano, donde, 
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en una plaza, una fuente salpica agua por doquier. Ciudad, en fin, donde hay mayor 
animación, donde un río humano te arrastra de acá, para allá y te lleva por toda- las 
calles llenas de comercios donde se venden perfumes, libros y miles de cosas más.  

 En "La costa de los fuegos tardíos", aparecen de nuevo los dos ambientes antes 
citados, los dos conocidos por el autor. Sin embargo, en esta novela el protagonismo 
lo tiene la costa y los ambientes cosmopolitas y refinados por donde hacen su vida 
los extranjeros y la gente de alta sociedad. Así, nos vamos moviendo por hoteles de 
cuatro estrellas, restaurantes de lujo, convenciones, todo lo que constituye ese 
ambiente de libertad moral, y de novedad, para los hombres del interior. Por eso, 
como fondo, aparece el ambiente rural, de donde proceden muchos de los 
protagonistas.  

 Finalmente, en “País de los Losadas" volvemos a encontrar, los mismos 
escenarios. En esta novela sucede lo contrario que en "La costa de los fuegos 
tardíos". El escenario más importante es el rural, la zona gallega y leonesa, donde 
transcurren las andanzas de los personajes principales: Jacobo y José María. Y 
quedaría como fondo el escenario cosmopolita: Alemania, la nación que José María 
Losada ha dejado para asistir al entierro de su tío Jacobo. En este caso, el escenario 
cosmopolita es añorado por José María ya que en él pueblo encontrará todas las 
tentaciones posibles. (Todo esto quedará mucho más claro cuando se analicen las 
novelas).  

Lengua y estilo.  

 Señalaremos aquí los rasgos más sobresalientes del estilo de Antonio Pereira. 
Mientras unas veces se muestra en un tono coloquial, cotidiano, otras lo hacen como 
un extremado estilista. Ambos se compaginan. El primero corresponde a la 
caracterización de personajes medios, corrientes; para ello emplea abundantemente 
los refranes, los vulgarismos, las expresiones toscas, los tópicos… Cuando es 
propiamente el autor el que habla se observa un estilo pulcro, cuidado, (sobre todo 
en su adjetivación, “lenta, imparable, secreta combustión”, "falsa, fría, racionalísima 
confusión", etc.) elegante, aunque el tono humorístico y coloquial tampoco esté 
descartado. Paralelamente, muestra un especial afán de relucir recursos lingüísticos 
demasiado socorridos y frases redichas: "Era una sonrisa astuta, maquiavélica suele 
decirse", "Fue mucho verano, se dice siempre el largo y cálido verano."  

 Merece destacarse la proliferación de palabras francesas, como consecuencia 
de sus relaciones con Francia. Las frases suelen ser cortas y en pocas ocasiones 
alcanzan complicaciones sintácticas.  
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 Otras características del estilo de Pereira son: el uso de alusiones literarias 
(Quevedo, Arcipreste, Cervantes, …) que transparentan su extraordinaria cultura, las 
frases sentenciosas a modo de máximas, las repeticiones, la profusión de 
anécdotas…, y el empleo bastante continuado de metáforas (no olvidemos que el 
autor inicia su carrera literaria con varios libros de poesía), personificaciones, símiles, 
etc. Hemos de dejar constancia del empeña del autor en su depuración estilística.  
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3. ESTUDIO ESPECIAL DE "UN SITIO PARA SOLEDAD"  

Estructura.  

 La novela está dividida en tres partes. Las dos primeras tienen 
aproximadamente la misma extensión; la última es algo más corta. Eh la primera 
parte nos presenta a Soledad y a los personajes que la rodean en su tierra natal, el 
Bierzo. En las primeras páginas ya se apunta el tema fundamental de la novela, 
reflejado en el título de la misma: Soledad, que ha recibido una educación muy 
superior a la de las muchachas de la zona, es diferente a las demás jóvenes y necesita 
algo distinto a un pueblo; necesita ensanchar sus horizontes.  

 Aunque en nuestra conversación con el autor, éste dejó bien claro que "Un 
sitio para Soledad" había sido concebida y realizada como una novela larga, la 
autonomía, la casi independencia que adquiere la segunda parte, el episodio de los 
Castell, nos hace considerarlo como un relato breve cuyo tema: sería la utilización 
por parte de una pareja refinada y eróticamente perversa dé una muchachita 
provinciana (recordemos el gran número. de españolas semejantes a Soledad que 
por aquellos años emigraron a Francia). El resto de la novela, tanto la primera como 
la tercera parte, serían el prólogo y el epílogo de este núcleo central. Hay que señalar 
también, desde el punto de vista de la estructura, la indefinición en que queda el 
final de esta segunda parte, es decir, los años que Soledad pasa en diversos lugares 
de Europa ya separada de los Castell. Antonio Pereira, en la aludida conversación, lo 
consideraba un fallo de la novela debido tal vez a pereza del autor para seguir a 
Soledad en las nuevas peripecias.  

 En la tercera parte, a la que hemos atribuido cierta calidad de epílogo, 
encontramos de nuevo a Soledad en su tierra natal. Una Soledad transformada, al 
menos en lo exterior, aunque siga siendo una muchacha que no encuentra su sitio.  

 Podemos afirman que la estructura de esta novela es simétrica.  

 En primer lugar, la novela acaba donde empezó. Soledad no ha resuelto su 
problema: no ha encontrado su sitio.  

 También señala esta estructura -simétrica él hecho de aparecer en estas dos 
partes, primera y última, pasajes similares. Por ejemplo, la primera vez que 
encontramos a Soledad, se dirige a la consulta del médico. En la tercera parte, la 
primera vez que vemos a Soledad es subiendo las escaleras hacia la casa del médico.  

 En la primera parte Soledad recuerda los viajes que hizo con su padrino, en la 
tercera, parte vemos a Soledad viajando con este.  
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 En las dos partes aparecen los mismos personajes: el médico, Ramona, Andrés, 
Delfín… 

 Quedaría así la segunda parte como un episodio bisagra o puente entre ambas, 
pues sus experiencias en Francia suponen la realización del deseo de salir del 
estrecho marco del pueblo y un cambio en Soledad, aunque, como veremos 
posteriormente, no fundo como podría haber parecido en un principio.  

 Otro elemento de relación entre las tres partes es el erotismo. En la primera 
parte nos encontramos un erotismo pueblerino, reprimido, el erotismo de la España 
de la posguerra: conservar una fachada respetable e hipócrita en contraste con una 
conducta muy distinta. Se muestra este tipo de erotismo en la escena de la visita al 
médico, ese sentimiento extraño que sentía al contacto del médico con su cuerpo, 
desnudo que "empieza desazonándola, después le gustaba, al fin era como un 
sofoco"; la mirada fugaz del médico sobre la carne "blancura desapareciendo, a toda 
la prisa de los dedos nerviosos que se abrochan la blusa". Continúa ya fuera de la 
consulta, cuando alguien "se le echó encima con hambre de ver”. Y tiene su cénit en 
la escena de Soledad y Andrés en el hotel.  

 En la segunda parte el erotismo es distinto: es el erotismo refinado, perverso, 
que tópicamente atribuimos a Francia. Comenzaría cuando Soledad y la criada, 
Francine, encuentran el libro pornográfico en la biblioteca, estratégicamente 
colocado para hacer caer a la pueblerina española; y continuaría con las narraciones 
de Francine sobre las fiestas de los Castell, cuando la misma señora Castell manda a 
su marido hacer un retrato a la criada con un pecho descubierto. Así compondrían los 
Castell y la criada un clásico triángulo erótico.  

 El punto máximo de este segundo erotismo se encontraría en la escena del 
coche, cuando el señor Castell y Soledad regresan de uno de sus viajes, y juntaron las 
bocas en un beso largo, más largo que profundo tras haber preparado el ambiente 
durante todo el viaje. Se van a un piso y allí el señor Castell juega con ella en una 
utilización erótica que sólo más adelante será, clara para Soledad cuando se dé 
cuenta de que allí tampoco tenía su lugar.  

Los personajes.  

 Naturalmente el personaje principal es Soledad. En torno a ella gira toda la 
novela. El resto de los personajes que aparecen, lo hacen en la medida en que tienen 
una cierta relación con Soledad.  

 Soledad es una muchacha provinciana, que ha tenido la oportunidad de 
estudiar, gracias a la protección de su padrino, y que debido a esto es diferente a las 
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demás. Esto no es algo que crea sólo ella, sino que las personas que la rodean son 
también conscientes de ello. A este respecto son interesantes las palabras de Carmen 
Arnada cuando le dice en la primera conversación que tiene con Soledad: "Las otras… 
bueno. Pero tú eres diferente." Todo esto, hace que Soledad piense que su "sitio” no 
está en Torrecastán, sino más allá, mucho más allá. Una muchacha como ella 
necesita introducirse en una sociedad mundana y llevar una vida distinta a la 
monótona y aburrida que lleva en Torrecastán.  

 La gran oportunidad de realizar sus sueños vendrá cuando los Castell la inviten 
a ir a Francia a pasar una temporada con ellos. Pero allí sólo va a tener un papel: el de 
invitada. La pareja francesa va a utilizarla como un juguete, hartos ya de 
experimentar todo lo que la vida puede, dar. De, ahí que Soledad puede enriquecerse 
muy poco en su experiencia francesa. Por otra parte, no hay que olvidar que Soledad 
deja un ambiente provinciano español de calles sin asfaltar, donde el paso de los 
coches levanta gran cantidad de polvo, para ir a otro ambiente provinciano, con un 
mayor nivel, es cierto, más brillante, más atractivo, de viejecitas muy limpias y 
hombres que lavan el coche en el jardín de su casa, pero ambiente provinciano al fin 
y al cabo.  

 De todas formas, cuando Soledad vuelve a España, aunque ha viajado por el 
extranjero, y no se ha ceñido a ese pueblo más o menos grande donde viven los 
Castell, no deja de ser una muchacha provinciana, que no ha encontrado su sitio. Los 
cambios que ha experimentado son superficiales. Ciertamente viene a España 
cambiada pero no distinta. Lleva una revista francesa, pero sigue siendo la misma, 
con la misma relación ambigua, hacia el médico, algo que todos pensábamos un, 
amor de adolescente. Sigue también acomplejada por, su origen, que demuestra su 
falta de personalidad, pues viene a España con la idea de cambiar la venta de sus 
padres en un hotel, al estilo de lo que ha visto en el extranjero. 

 Y aunque ha estudiado, aunque ha viajado por diversos países europeos, sin 
embargo, no ha cambiado mucho su situación respecto de la de su madre, pues 
acaba igual que ella, en los brazos del padrino.  

 Quizá sea curioso señalar que durante su estancia en casa de los Castell, 
Soledad lee “Madame Bovary". Puede ser un detalle anecdótico, sin embargo, no 
deja de haber ciertas afinidades entre ambos personajes: las dos$ proceden de un 
medio rural y las dos han recibido una educación inadecuada que hace que no 
encuentren su "sitio". Soledad no deja de sentir esta afinidad; por ejemplo en la 
escena con el señor Castell, ya comentada, Soledad se acuerda de Emma:  

  "Soledad se acordó de Emma:  
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  "Tengo un amante. ¡Tengo un amante…! Entonces recordó a las heroínas 
de los libros que leyera, y la única legión de aquellas adúlteras mujeres comenzó a 
contar, con voces de hermanas que la seducían, en su recuerdo".  

  También Soledad, como la Bovary, sentíase solidaria con todas las 
seducidas -o seductoras- de las novelas que había leído, de las películas, …”  

 Ya hemos hablado de Soledad, pero junto a ella hay un denso mundo de 
personajes que pueblan la obra.  

 Los Castell, Gerard y Odile, llenarán, al lado de Soledad, la segunda parte de la 
novela, aunque ya hacen su aparición en los primeros capítulos. Es un matrimonio 
adinerado que invita a la protagonista, no por su especial carisma, sino para aliviar en 
lo posible la monotonía que les rodea. Para esta pareja, Soledad será siempre "la 
invitada" con la que juegan a su gusto,  

 D. Gustavo, el padrino de Soledad, es otro personaje que destaca. Tratado de 
un modo convencional, representa al típico cacique y don Juan español: poderoso, 
influyente, controla y dispone de la vida de sus allegados, y, por supuesto, de la de 
Soledad, sobre la que ejerce una protección paternal ("Fue don Gustavo y dijo: A la 
chica hay que estudiarla y yo corro con todo"). Demasiado paternal diríamos, pues el 
autor, en ciertos momentos de la novela, nos induce a pensar que Soledad es hija de 
don Gustavo. Si esto es así, ¿cómo nos explicamos el desenlace de la obra?, ¿es que 
Pereira, acaso, quiso aumentar la ambigüedad del final? Nosotros creemos que el 
padrino representa, en cierto modo, el destino de Soledad, destino idéntico al de su 
madre ("Acaso habían elegido por ella, no ahora sino, cuando nació"). El padrino, 
omnipotente, da total libertad a Soledad, pero, al mismo tiempo, teje una red en la 
que, inevitablemente, cae la protagonista.  

 Andrés, novio de Soledad, es tratado sin demasiadas pretensiones. Apuesto 
mozo de una pequeña villa, interesa solamente porque permite analizar, en su 
relación con Soledad, el erotismo de la primera parte, característico de una sociedad 
reprimida, en contra posición al de la segunda, más abierto y refinado. 

 Los padres y la hermana de Soledad pertenecen a una clase media rural, 
propietarios de una pequeña venta "en donde se vende de todo". Su intervención es 
simplemente estructural y poco afecta a la vida de Soledad, ya que las decisiones de 
verdadera importancia se consultan siempre con el padrino y no en el seno de la 
familia.  

 Merece la pena destacar el papel de la madre desde dos ángulos: por un lado, 
de soltera fue amante de don Gustavo, de ahí la fuerte relación de Soledad con el 
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padrino; por otro, cabe establecer un paralelismo entre la vida de Soledad y la de su 
madre ya que la protagonista, como vemos en el último capítulo, se rinde ante don 
Gustavo como si los años transcurridos no hubieran cambiado nada y la 
aparentemente liberada Soledad no pudiera aspirar a otra cosa que a repetir el 
destino de su madre.  

 El resto de los personajes, Ramona, Delfín, las costureras, Carmen Arnade etc., 
hay que analizarlos en relación con Soledad. Así, en la primera parte, son todos 
afables y ven en ella algo distinto, algo que sobresale de la mediocridad de 
Torrecastán y en lo que todos están interesados; por el contrario, a su regreso, esa 
cordialidad que antes mostraban se ha cambiado en frialdad, como también se han 
cambiado sus vidas (Delfín, que antes estaba interesado por Soledad, se ha casado 
con su hermana; Andrés mantiene relaciones con Carmen Arnade; Ramona, su mejor 
amiga, ya ni siquiera la visita,…) mientras que Soledad sigue, en el fondo, igual.  

 A todo esto hay que hacer una excepción, el doctor Távera. En la primera parte 
la protagonista le hace una visita llena de temor e indecisión; por el contrario, en la 
tercera este temor se ha transformado en soltura, e incluso mantienen un diálogo 
lleno de entrañable calor humano. Una vez más una ocasión perdida: el médico tal 
vez tuvo en otro tiempo un interés más que profesional por Soledad. Ahora está 
casado. Queda flotando en el aire algo que pudo haber sido.  

 Así, la visité, de Soledad al doctor Távera cuando regresa, además de cumplir 
una función, en la estructura, forma parte de una prueba que sufre la protagonista y 
en donde el autor muestra a una Soledad distinta:  

  "Era una Soledad diferente de aquella muchacha que el Dr. Távera 
quisiera clasificar en una hoja secreta de la historia… ya no parecía recelosa, ni 
fingida. Como si se entregase de verdad en cada palabra."  

 Muchos más son los personajes que aparecen, algunos de una manera 
fugacísima. Todo este cúmulo de personajes gira en torno a Soledad y hace que la 
novela sea una fuente muy rica en retratos y descripciones, algunas de indudable 
calidad.  

¿Una novela feminista?  

 Lo que le pasa a Soledad, ¿le ocurre por ser mujer? Comentado este punto con 
Antonio Pereira no pareció estar muy de acuerdo con él. Señaló que le puede 
suceder a un hombre de igual forma. En cierto modo, nos dijo, él era Soledad. Sin 
embargo, nosotros pensamos que en gran manera su condición femenina la limita. 
Después de muchos devaneos y andanzas, se encuentra con que no es más de lo que 
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fue su madre, a pesar de que ésta no ha estudiado ni ha recorrido mundo. Quizás un 
hombre si hubiera encontrado, bien en el extranjero, bien en España, un "sitio". Sin 
embargo, para una mujer, y más en los años sesenta, a pesar de su cultura, era más 
difícil; de hecho, para Soledad, imposible.  
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4. ESTUDIO ESPECIAL DE “LA COSTA DE LOS FUEGOS TARDIOS”  

Novela en friso.  

 Como no se trata de una novela tradicional, con acción lineal, planteamiento, 
trama y desenlace, etc., no podemos hablar de argumento, personajes principales o 
secundarios, construcción… 

 Desde el punto de vista más externo, la obra consta de siete narraciones que, 
en una primera-lectura, podrían parecer sin excesiva ilación; sin embargo, son 
muchos los elementos comunes, de enlace, entre ellos, a lo que después aludiremos.  

 La obra pretende ser un fresco de la Costa del Sol. Por ella desfila una masa de 
personajes, heterogénea y multiforme, aunque, ciertamente, no de gran 
abigarramiento: Pereira opera una selección, destacando personajes que son 
representantes de una determinada clase social o talante moral. Esta forma de 
composición refleja la concepción del autor sobre la novela como algo variable, en la 
que cabe todo. Véase a este respecto una definición de novela que se da en "La Costa 
de los fuegos tardíos":  

  "…con idénticas probabilidades de verdad le diría que una novela es sólo 
saber una historia y acertar contándola”.  

 Según nos indicó el propio autor, el libre podía haberse publicado como un 
conjunto de relatos; la denominación "novela" responde únicamente a exigencia de 
editoriales.  

 De tal manera es un friso, - actual y vivo, de la Costa que incluso puede 
afirmarse que desarrolla una técnica de reportaje periodístico literaturizado, dadas 
las especiales características que concurren en el libro y que más tarde analizaremos.  

 Al llegar a este punto, entramos de lleno en la problemática del autor.  

Autor-testigo.  

Creemos que no es aplicable a esta novela la idea de que el narrador no sea el autor, 
como algún crítico ha señalado refiriéndose a la obra de Proust. Verdaderamente, 
podría tratarse de un personaje más, no necesariamente el escritor, creado, 
inventado y situado en esa posición por Antonio Pereira. Pero nos inclinamos a creer, 
que este narrador se identifica bastante con el autor, pues son múltiples las alusiones 
que coinciden con su vida real. Por otra parte, la mayoría de los episodios, las 
anécdotas, los personajes dan la sensación de algo vivido y conocido.  
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 Su intervención en cada "cuento" es diversa: desde la plena participación en el 
quinto (la historia. del guardia que se vuelve loco), hasta la casi total desaparición; 
excepto al final del relato (el autor transcribe unos hechos que le cuentan amigos 
suyos, al volver al año siguiente: así, el cuarto, el sexto, el séptimo…)  

Siete historias: uniformidad y contraste  

 En líneas generales "La Costa de los fuegos tardíos " es una colección de 
narraciones en apariencia inconexas (menos la primera y la última en las que aparece 
el mismo personaje, Rómulo Villada; además, hay una repetición casi literal de las 
primeras páginas), aunque, de por sí, la presencia del autor y la atmósfera común 
que las envuelve, las confiere unidad. ·Hay también una serie de analogías que ahora 
trataremos de analizar.  

 En primer lugar, todos los relatos, a poco de empezar, presentan una precisa y 
concreta situación espacio-temporal: diversos lugares de la Costa del Sol (Fuengirola, 
Málaga, etc.) son mencionados y el tiempo queda también delimitado ("Fue el 
verano pasado" "…a mil novecientos setenta y tantos…", contribuyendo a todo ello 
factores ambientales como las canciones del verano, los periódicos, etc.  

 El salto en el tiempo es también genérico: Todos comienzan con un encuentro 
situado en el presente y luego hace incursiones por el pasado, imbricándose ambos 
planos en muchas ocasiones, hasta alcanzar la relativa complejidad del relato 
segundo o de los dos últimos; no es, claro ésta, un "rompecabezas temporal" pero las 
innovaciones técnicas están en germen, comienzan a apuntar.  

 El elemento erótico está presente en todos, excepto el quinto, en mayor o 
menor medida: desde el erotismo velado del que cuenta la seducción de la secretaria 
por su jefe, hasta la expresión de Rómulo Villada "Aquí todas las noches orgía" o la 
apoteosis final del relato del striptease de la americana, ya erotismo refinado que es 
un arte. Con sus libros de texto, sus exégetas, y los clubs de seguidores. Con sus 
boletines y revistas: el editorial, el santoral de celebridades, las novelas, el 
consultorio".  

 En todos los relatos, una situación concreta -el encuentro casual con un 
paisano de su tierra, la entrada en un bar, su estancia en una casa- a veces sin 
importancia, da pie al autor para hilvanar unos hilos argumentales, en los que hay 
cierta dosis de "suspense", de pequeño misterio, que se resuelven con un deje 
irónico; a lo largo del cuento se nos dan unos indicios o pistas que nos permiten 
adivinar el final ingenioso y divertido. Asimismo, algunos de ellos presentan- una 
situación apenas esbozada, en la que se prevé que algo va a tomar dimensiones 
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trascendentales y que degenera en anécdota, (Así, el guardia loco que apunta con 
una pistola de juguete, la falsa alarma de la muerte de la hija de Don Dustán, a la que 
simplemente ha golpeado…) Lo que podría ser trágico o dramático queda en cómico, 
irrisorio y ridículo.  

 De gran unidad es el tono de Pereira: siempre entre irónico y afectuoso, entre 
agresivo y despectivo, sin afán de trascendentalismo; todo presenta un aspecto más 
bien lúdico, de entretenimiento. Hay, además, -un común intento de huida de lo 
convencional, tanto a nivel lingüístico como situacional, excepto cuando sirve para 
caracterizar la vida monótona y aburrida de los personajes (los diálogos de Ignacio y 
Erika, de los matrimonios corrientes…)  

 El tono humorístico es particularmente manifiesto cuando a raíz de los 
acontecimientos, Pereira comenta jocosamente, lo cual produce en el lector una 
sensación de querer alejarse, de distanciamiento, del autor, de aquel mundo, a fin de 
cuentas, tras el primer efecto deslumbrante, vulgar y anodino. 

 Cada relato un aspecto en torno a un personaje central: Rómulo y su ambiente, 
Margaret y sus ideas avanzadas, la señorita Aguirre secretaria un poco puritana, el 
doctor de la Costa, los matrimonios anodinos y rutinarios, el artista y su círculo.  

 Se observa una cierta contraposición de los españoles del interior frente a los 
ricos de aquel ambiente refinado. Son muchos los personajes que proceden de la 
España interior. Hay constantes alusiones a Villafranca, Palencia, Galicia, León, 
Astorga…, como si quisiera contrastar, la vieja moral de los unos con las nuevas 
costumbres de los otros, y con triunfo de los primeros. En efecto, hay una especie de 
desencanto en algunos personajes, que, habiendo perdido sus valores tradicionales, 
se lanzan a recuperarlos, hastiados de aquella experiencia. Ejemplo claro es Rómulo; 
es portavoz de las ideas más o menos liberales de un hombre humilde, de pronto 
próspero y floreciente en sus negocios, pero que conserva aún restos de su 
educación sobria en el pueblo. Otros personajes, como Don Dustán "de hidalgo 
castellano sin mezcla… a hidalgo castellano híbrido de play-boy maduro" o la 
secretaria del empresario don Ignacio, tras un intento de lucha, caen ante, los 
ofrecimientos de la Costa.  

 Este antagonismo entre lo tradicional, lo rural y lo cosmopolita es evidente 
también en la oposición Marbella-Andalucía, aquella tan lejana de la Andalucía 
verdadera, o tópica, si se quiere.  

 Además, los únicos personajes que están tratados con un algo de ternura, 
dentro de la ironía general son los del interior: el chófer del empresario, el párroco 
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del pueblo, etc.  

 En suma, “La Costa de los fuegos tardíos" nos muestra un mundo frívolo y 
festivo, despreocupado, de espaldas al resto del país. Por él desfilan todo tipo de 
personajes, aunque predominan los acomodados y de clase aristocrática: la típica 
pareja extrajera liberada, las damas encopetadas de alta alcurnia, los oportunistas, el 
pequeño dictador de un círculo, los empresarios medianos, la secretaria, el chófer 
clásico, los dueños del inevitable café chino, el artista, la modesta enfermera 
liberada, el pobre pluriempleado, los matrimonios y su cotidianeidad, el empleado de 
la administración “¡De Arcos! ¡Y funcionario!, !Y celoso! O sea, a los efectos de la 
Costa del Sol, un extraterrestre” hasta el hombre preocupado por la cultura que se 
lamenta de la nulidad de esta faceta, e, incluso se citan personajes reales como don 
Jaime de Mora y Aragón, Alfonso de Hohenlohe… 

 Aunque como ya se ha apuntado, Antonio Pereira se aleja de toda postura 
trascendentalista ante cualquier tema, se observan en la novela algunos atisbos de 
crítica consciente y directa. Es paradójico, si tenemos en cuenta que, los únicos 
personajes tratados con cariño son los "españoles del interior", que la sociedad rural 
aparezca también atacada, sobre todo, en lo que se refiere a su moral religiosa y 
erótica, trasnochada y retrógrada. Son numerosas las reflexiones acerca de este 
tema. He aquí alguna:   

  "Entonces, todo era una cueva, una tenebrosidad resbaladiza y 
sofocante."  

  “… me vino un pensamiento, no sé si uno sólo. ¿Ha tenido malos 
pensamientos? Sí, padre. ¿Cuántas veces? No me acuerdo bien, padre…"  

 Entroncando con estas frases, se hallan otras que podrían servir a una 
interpretación sociológica. Según esta, la obra respondería a un intento de reflejar la 
progresiva modernización de España en libertad sexual, propiciada por la afluencia 
masiva de turistas; "La Costa de los fuegos tardíos" nos presentaría un lugar, 
paradisíaco y europeizado. Pero ya hemos visto que la ironía es demoledora.  

 No obstante, insertamos un párrafo ilustrador de ese cambio producido.  

  “Pepe Lamas y yo nos arrimamos a la barra del primer night club que nos 
vino al paso, esos sitios es que no se están quietos, salen a buscarle a uno”. “Fíjate, es 
inútil que lo tengamos a todas horas, a los hombres de nuestra época no se nos hace 
el ojo a ver las mujeres con todo al aire". "Ni falta que hace, si nos acostumbrásemos 
ya no nos daba gusto."  
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 Al mismo tiempo, hay bastantes alusiones a cómo esos adelantos en materia 
sexual se van extendiendo al resto del país, incluso a los pueblos:  

  “Ahora se dice apetito sexual o libido y anda en cualquier librería de 
pueblo y hasta en periódicos diarios, los mismos curas son explícitos con los chicos y 
las chicas."  

 Por otra parte, hemos de decir que Pereira en todo momento está pensando 
en el lector; escribe en un tono directo y claro hacia él. Hay multitud de expresiones 
que así lo corroboran: “Dejadme que recuerde…", "Y si os estrecha la mano, igual”, 
“…un capítulo para que al honesto lector se le ponga la cabeza caliente y los pies 
fríos." 

 En resumen desde una posición de elegante escepticismo, casi nihilista, Pereira 
en "La Costa de los fuegos tardíos" nos pinta perfectamente un lugar de falsa 
brillantez donde todo se olvida -quizás esa sea su única finalidad-, donde ya sólo 
importa lo que se salga de lo común -posiblemente por su propia vulgaridad-, donde 
se piden “locuras", exquisiteces, donde todo cambia vertiginosamente: “En la Costa 
ya es algo cualquier clase de continuidad.", donde nada hay de especial -incluso hay 
problemas de vecinos y de administrativos-, donde todo lo puebla la rutina y el 
hastío, donde no hay un: amor verdadero, sólo un "amor pasajero, de una noche, 
quizá de unas pocas noches", donde un "círculo lento pero inexorable" acaba por 
atrapar y alienar.  

 Si tuviéramos que definir la novela en tres palabras, estas serían, sin duda, 
desmitificadora, ambigua e irónica.  
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5. ESTUDIO ESPECIAL DE "PAIS .DE LOS LOSADAS"  

Dos planos, dos tiempos, dos personajes  

 José María Losada viene a su pueblo natal, Quiroga Mayor (Lugo), desde 
Alemania, donde reside, para asistir a los funerales de su tío, Jacobo Losada.  

 Con este motivo empieza a reconstruir , gracias al hallazgo de un viejo diario, la 
vida de su tío, fijándose especialmente en un momento de la vida de éste decisivo no 
sólo para él sino, como veremos para el propio José María.  

 El joven Jacobo Losada había estudiado en Madrid, se había relacionado con 
personas importantes del mundo de la cultura, había escrito algunos artículos… 
Vuelve a Quiroga Mayor a preparar las oposiciones. Pero le sorprende la guerra. 
Triunfan en la zona los nacionales y él sin tener unas ideas políticas concretas 
(vagamente republicanas), es llamado por la jefatura. Algunos artículos publicados en 
Madrid muestran sus ideas avanzadas y le apuntan como sospechoso. Ante estas 
acusaciones, también muy vagas, se atemoriza y huye al monte donde se encuentra 
con otros tres huidos: un maestro, un anarquista y un hombre de la zona que será el 
más próximo a Jacobo.  

 Prácticamente la mitad de la novela está dedicada a narrar la peripecia de los 
cuatro huidos por montes gallegos, leoneses y asturianos; peripecia que concluye con 
la entrada en la violencia de Jacobo Losada al matar a uno de los huidos.  

 La narración se interrumpe continuamente para mostrarnos a José María, el 
narrador; joven muy religioso, perteneciente al Opus Dei. Es en este aspecto la 
contra-figura de su tío, pero los paralelismos entre ambos van a ser muchos a lo largo 
de la novela, como más tarde analizaremos.  

 Llega un momento en el, que el personaje del tío desaparece como tal, aunque 
no deja de atormentar a José María.  

 El joven José María, siempre protegido por el ambiente cerrado de la 
asociación religiosa a la que pertenece, se ve ahora ante la vida. Va a sufrir un test 
cuyas pruebas le van a superar continuamente. Sin embargo, al final de la novela, 
cuando parece que ha sucumbido ante la prueba del sexo se rebela e intenta matar 
con un revólver a su amante, aunque los disparos no alcanzan a esta. José María ha 
entrado en la violencia como su tío Jacobo.  
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 Este paralelismo, que quizá sea lo más interesante en el aspecto argumental y 
estructural, será analizado más adelante.  

 En cuanto a la técnica narrativa cabe decir, como introducción, que en "País de 
los Losadas" aparecen unas complicaciones técnicas sólo esbozadas, en la obra de 
Pereira, en "La Costa de los fuegos tardíos". Cabe también decir que estas 
innovaciones técnicas no son excesivamente audaces dentro del contexto actual de 
la novela.  

 “País de los Losadas", publicada en 1978, está, por tanto, dentro de las 
tendencias que imperan en la novelística de los últimos años.  

 El rasgo más visible de esta novela, que caracteriza también la técnica narrativa 
contemporánea, es el experimento con el tiempo.  

 Al jugar con el tiempo la estructura de la novela no puede ser la tradicional, 
donde la acción lineal nos presentaba el transcurrir ordenado de una historia. La 
estructura de la novela contemporánea puede llegar a ser extraordinariamente 
compleja. El caso que nos ocupa no presenta una estructura demasiado complicada. 
El juego de tiempos no provoca en el lector excesiva confusión.  

 La novela se divide en tres partes, separadas por una página en blanco, que se 
pueden ajustar a la estructura tradicional: presentación, nudo y desenlace. En 
realidad, la parte central, la más amplia, se fija en Jacobo Losada por lo que no 
podemos hablar de auténtico nudo de la novela, ya que el desenlace tiene como 
protagonista al sobrino.  

 Por otra parte, al presentarnos dos personajes y dos tiempos, que se 
entrecruzan a lo largo de las dos primeras partes, rompe con las normas 
tradicionales.  

 Cada una de las tres partes está dividida en secuencias de distinta dimensión, 
separadas por trozos en blanco o con separaciones más pronunciadas.  

 Dos son los tiempos fundamentales con los que juega el autor: un tiempo 
pasado donde se nos muestra la historia de Jacobo y un tiempo presente, el del 
narrador, José María. En algún momento se introduce otro tiempo: el pasado 
inmediato de José María, su viaje a Quiroga Mayor, una excursión, etc.  

 A lo largo de la primera y, sobre todo, de la segunda parte, asistimos a un 
constante entrecruzamiento de los dos tiempos. A veces, es el mismo narrador, 
situado en el presente, quien nos cuenta con sus propias palabras la historia pasada, 
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situada en la guerra civil. Otras veces, introduce extractos del diario de Jacobo 
encontrado entre sus-papeles. En estos últimos casos podemos apreciar una grafía, la 
de Jacobo Losada, bastante curiosa. Sirva el siguiente texto como ejemplo:  

  "no era exactamente una sinfonía, era la Tempestad, dúo de tiples 
melodrama del Mtro. Chapí, como anuncia en su caja de madera barnizada de 
Aristón; la primera vez me escondía llorar; luego repetíamos, repetíamos, yo era el 
encargado de darle a la manivela, …"  

 Como se puede apreciar termina las frases en punto y coma y pasa al siguiente 
renglón como si se tratara de un punto y aparte.  

 Nos encontramos, por tanto, con dos narradores. De mayor importancia José 
María ya que, a veces, Jacobo no es más que un personaje suyo, recreado por él. Si 
bien, él no es más que un personaje de Antonio Pereira, el autor.  

 Podemos observar que el autor desaparece, ya que quien está narrando, es 
siempre uno de los dos personajes. No obstante, hay algún comentario del propio 
autor como el siguiente:  

  “Una de las últimas, tardes había entrado en el café Pepe Barrios. 
(Damos el nombre por un prurito de precisión, es un personaje que no volverá a 
figurar en la historia)” 

 El paréntesis es del autor. Se trata de una simple precisión, que nos recuerda a 
las que hace Cela en su obra "La Colmena". Tales precisiones sirven para que no 
olvidemos que se trata de una invención de Antonio Pereira.  

 Asimismo, las opiniones del narrador, sobre diversos ·temas nos recuerdan a 
las del autor. Aunque esto es lógico y no quiere decir que, en la novela, el autor esté 
presente; al menos no está como el autor tradicional. Antonio Pereira deja libres a 
sus personajes y con una técnica moderna los presenta al lector dejándoles hablar y 
actuar para conseguir su caracterización.  

 La novela gira en torno a dos personajes: José María Losada y su tío Jacobo.  

 En las primeras páginas asistimos a la presentación de ambos personajes. José 
María se presenta hablando, narrando, y a Jacobo lo presenta el propio José María y 
luego él mismo a través de su diario.  

 La primera relación entre ambos personajes, cuando José María era un niño, 
era de admiración por parte del sobrino. Cuenta José María:  
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  "La admiración provenía de que en mi casa estuviera prohibido 
nombrarlo, y el afecto fue que sin solemnidad ni declaraciones expresas decidimos él 
y yo de hombre a hombre, deshacer el hielo de aquellos rencores de familia."  

 La prohibición de nombrarlo, se nos dice, hace que el niño José María 
considere a su tío como a un héroe de las novelas leídas, con algo de legendario. 

 De cualquier forma, lo que en las primeras páginas se cuenta son las 
diferencias entre ambos personajes, que en ocasiones llegan a ser radicales. Con 
pocas referencias se muestran claramente las ideologías de ambos personajes;  

  "Yo conocía su ostensible apartamiento de la iglesia y es de suponer que 
él no ignoraba del todo mis vinculaciones. Alguna vez coincidían nuestros pasos 
madrugadores y en seguida se separaban, los suyos al emprender cualquier 
caminata, yo a la misa de las Descalzas…"  

 Con comentarios como el anterior se delimitan ideológicamente ambas figuras: 
Jacobo, intelectual, apartado de la Iglesia, con ideas aparentemente avanzadas…, y 
José María, joven muy religioso, educado en seminarios, perteneciente al Opus Dei…  

 Podernos pensar que son dos figuras opuestas, y, sin duda, en el aspecto 
ideológico lo son, pero el autor va a crear un creciente paralelismo entre ambos que 
tiene su punto álgido al final de la novela.  

 A lo largo de la segunda parte el autor se fija fundamentalmente en Jacobo 
Losada. En estas páginas centrales podernos apreciar la falta de personalidad que 
caracteriza a este personaje es llamado por la Jefatura al triunfar el alzamiento en la 
zona, y en el diálogo que mantiene con el jefe instructor se muestra bastante 
atemorizado por las acusaciones de aquel. A continuación le vemos dar un paseo 
para despejarse; al regresar al pueblo, el miedo le supera y se encamina hacia el 
monte, huyendo. Y más tarde, cuando marcha con los huidos que encuentra en el 
monte, vemos que no está en su ambiente. El mismo dice en su diario:  

 “Me pregunto qué es lo que tengo yo que ver en el fondo con estos hombres, 
pero también me cuesta el pensar Que tuviéramos que separarnos."  

 No sólo nos muestra sus poco firmes convicciones ideológicas, sino también la 
falta de decisión. Todo ello concluye en la falta de personalidad. 

 Sin embargo, tras la muerte de Valdueza (el jefe del grupo huido), toma el 
mando el propio Jacobo. Así le vemos aprendiendo a disparar y comportándose de 
una forma insospechada. Y casi al final de la novela, se nos cuenta cómo terminó este 
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episodio:  

  "fue el momento en que, Jacobo se enfrenta a aquel Salvador el maestro 
con un arma verdadera en la mano, el Astra, recordó Lolo, así rompía Jacobo Losada 
con el pasado para entrar en la violencia.”  

 Y en las últimas páginas se asegura:  

  "que no hubiera pasado nada' si no es por la risa, todo el pajar se llenó 

con aquella risa desalmada y tonta del violador."  

 Salvador el maestro, personaje a quien Jacobo encontraba repulsivo, intenta 
violara una niña y Jacobo mostrándose, por una vez, firme y decidido, le mata.  

 La falta de personalidad está más presente en el personaje del sobrino. Con 
algunos comentarios dispersos se va definiendo a José María Losada. Así sabemos 
que estudió en seminarios, colegios mayores, etc., que es muy religioso, que padece 
de terribles jaquecas, que al morir su tío se encontraba en Alemania trabajando en 
una tesis, etc.  

 El joven José María, sin demasiada personalidad, se deja arrastrar por un 
individuo que no es superior a él, por su tío Jacobo.  

 Poco a poco el personaje del tío, su historia, su leyenda, se va introduciendo en 
la mente de José María que, inconscientemente, trata de asumir, “heredar",' la 
personalidad del primero.  

 Es en la tercera parte donde comienzan los paralelismos entre ambos 
personajes.  

 Antes de pasar a hablar de este paralelismo, conviene hablar de los personajes 
secundarios, que, en realidad, lo subrayan.  

 En primer lugar hablaremos de Josefa. Cuando aún vivía Jacobo hubo que traer 
a la casa una ayuda para Ermitas, la criada, que ya era muy mayor. Esta ayuda fue 
Josefa. Se supone que Josefa fue la amante de Jacobo. Josefa, como veremos, es el 
personaje que llega a identificar a José María con su tío. Josefa es otra de las 
obsesiones de José María; pero no como mujer, sino como mujer “del otro” ella lo 
sabe y le provoca, no porque esté enamorada sino para conservar su puesto.  

 Otros personajes interesantes son los huidos: Valdueza es el jefe. Sólo él tiene 
unas ideas políticas claras. Salvador el maestro es el único huido que no acaba de 
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aceptar a Jacobo, reprochándole su condición de señorito; como ya hemos visto; 
Jacobo le mata porque trató de violar a una niña. Lolo Ranita, llamado, entre los 
huidos "el Lobero", es otro personaje clave para establecer el paralelismo al que nos 
hemos referido. Desde el primer momento muestra su simpatía y subordinación a 
Jacobo así lo hará también con José María en quien ve al heredero de su antiguo jefe. 
En efecto, José María es, cada vez más, una réplica de su tío: hereda casa amigos, 
amante, hasta la pequeña chifladura de “coleccionar minas".  

 El primer paralelismo claro es la excursión que hacen Lolo y José María por los 
montes gallegos, incluso llegan hasta el Bierzo. Excursión que nos recuerda la huida 
de Jacobo. Estamos en otros tiempos y en otras circunstancias, pero el paralelismo 
no deja de estar presente.  

 Lolo, que había sido un buen subordinado cuando Jacobo asumió el mando del 
grupo, se muestra como tal en toda la excursión incluso, cuando, se dirige a José 
María, le llama jefe.  

 De nuevo en casa" una comisión del pueblo visita a José María. Le piden que 
explote las minas que su tío Jacobo había descubierto. Así nos enteramos de que 
Jacobo se dedicaba a denunciar minas. Noticias que el autor ha retrasado para crear 
un clima de misterio, de intriga sobre las actividades de Jacobo.  

 José María viaja a Lugo para consultar a un facultativo, cuyo discurso le 
abruma. Empieza a no estar a la altura de su modelo. Vuelve a casa donde Josefa le 
ha preparado la alcoba de Jacobo (nuevo paralelismo). Josefa se acuesta con él ante 
su sorpresa. Y en este momento es cuando Josefa dice:  

  "¿Sabes? Ahora sí que te me pareces a él"  

 La identificación es, aparentemente, total. Pero el paralelismo continúa. En las 
últimas páginas, fruto del entrecruzamiento de los tiempos y de las acciones, 
asistimos al desenlace de ambas historias.  

 Como ya vimos, Jacobo mata a Salvador provocado por la risa de éste. Le mata 
con un Astra Cadix calibre 22. La acción, cuyo protagonista es José María, es paralela:  

 

  “Sus palabras las hubiera llevado el aire pero se echó a reír con una risa 
que va a lastimarme siempre. Una risa vulgar golpea mucho, hiere, destroza el 
sentido del mundo."  
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 Comenta José María refiriéndose a Josefa. Y más tarde, en las últimas líneas de 
la novela, dice:   

  "el que mi amante saliera apenas rozada no rebaja en nada mi culpa. Yo 
quería matar a Josefa Cale Diñeiro. Ma-tar-la. El revólver era naturalmente un Astra 
Cadix calibre 22, yo lo supe con sólo mirarlo. Se acomodaba a mi mano como a la de 
un dueño antiguo y conocido y resultaba pulido al tacto, se hacía querer, me 
mandaba. Lo nuestro es obedecer."  

 Y es que, de, pronto, la aventura de José, María (la identificación con el viejo 
mito infantil) se ha revelado fallida. José María no es Jacobo, y la personalidad de 
éste "le queda grande" como un traje ajeno. No porque Jacobo fuera superior 
humanamente -ya hemos señalado su falta de personalidad- pero, probablemente 
estaba más, dotado para la acción, era más epicúreo, había vivido más.  

 José María es un polluelo recién salido del cascarón para quien, 
paradójicamente (él viene de lejos, del extranjero), Quiroga Mayor se va a convertir 
en su primer contacto con el mundo, con la carne y quién sabe si con el demonio. De 
esta experiencia, de este jugar a ser otro, nuestro personaje va a salir escaldado, 
aunque le adivinamos finalmente perdonado y acogido en el cálido regazo de su 
organización religiosa. Al fin y al cabo -también en esto "menos" que su tío- él no ha 
matado, aunque el autor por un momento nos lo haga creer, en uno de esos efectos 
de “suspense" que le son gratos. Nada nos impide, pues, suponer un final feliz para 
José María, vuelto a su tesis, olvidado del episodio como de una pesadilla, mientras 
Jacobo ríe, divertido, en su tumba. O sonríe irónico, con la ironía, no exenta de 
afecto, con le trató siempre, y con que le trata el autor.  

 Una última observación: de los dos personajes, José María es, en nuestra 
opinión, el más convincente como creación literaria. Jacobo, destinado, 
probablemente a ser el personaje “interesante", suena, a veces, a falso.  

La guerra civil y la España de la transición en “País de los Losadas”  

 Ya hemos dicho que "País, de los Losadas" sucede en dos tiempos. 

 Uno de ellos es el de nuestra guerra civil. El otro podemos situar lo en los 
comienzos de la "transición democrática". ¿Cómo ve el novelista éstos dos 
momentos importantes de nuestra historia?  

 Son muchas las novelas españolas· que tienen como tema o como fondo la 
guerra civil. Es lógico que así sea. Y probablemente aquella tragedia continuará 
siendo tema literario durante mucho tiempo. Y es posible también que cada vez 
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aparezca con tintes menos dramáticos. Nuestro autor parece contemplarla con esa 
distancia irónica que es característica de su estilo. Por otra parte, la guerra no se ve, 
no se siente, salvo en algunos excelentes apuntes ambientales de julio del 36. 
Después pasa a ser únicamente la causa de la absurda peripecia de Jacobo Losada: 
una larga excursión por los montes que une a cuatro personajes muy distintos entre 
sí. Dos de ellos morirán, pero uno, el anarquista Valdueza, de muerte natural (de 
tuberculosis; no es el único personaje de Pereira que padece esta enfermedad). Y el 
otro, a manos de uno de sus compañeros, del propio Jacobo Losada constituido ya en 
jefe.  

 ¿Quiénes son esos cuatro personajes? En primer lugar el protagonista, un 
intelectual vagamente izquierdista, más por esnobismo, que por auténtica 
convicción. Después tenemos un anarquista idealista e ingenuo (a través de sus 
confidencias a Jacobo Losada se adivina la Barcelona revolucionaría de los años 
treinta); un individuo envidioso y retorcido, Salvador "el maestro"; y un campesino 
primario, pero simpático y leal, el Lobero. Este último será el único de los cuatro a 
quien volveremos a encontrar en el segundo plano de la novela. (Por cierto: sólo muy 
avanzada ésta identificamos al Lobero con Lolo Ranita el autor nos va dando 
gradualmente, la aproximación entre los dos planos).  

 En vista de la determinada procedencia social de estos personajes (intelectual 
burgués, obrero anarquista, resentido de clase media baja, campesino sin tierra)  
podría asaltarnos la sospecha de si ha querido Pereira representar malévolamente en 
el grupo de huidos a todo el bando republicano. Pero nada hay, realmente; que nos 
lo confirme.  

 La España de la transición es, como hemos dicho, el fondo del segundo tiempo 
de la novela. No tiene una presencia marcada, ya que José María Losada viene de 
Alemania, de su propio mundillo religioso e intelectual y no se interesa gran cosa por 
los cambios sucedidos en España, de los que parece tener vaga información:  

“…acaso esperaban un entierro civil. Yo mismo lo pensé durante el viaje, con las 
noticias que ahora llegan de España." Ya al final de la novela el protagonista vuelve 
de noche a su casa: "…las paredes de la ciudad habían brotado, les habían nacido 
carteles de colores excesivos, rosas rojas, puños, manos, banderas…" Pero hay dos 
episodios más interesantes y extensos: el relato, aparentemente incongruente, de un 
mitin anarquista en Monforte (sólo aparentemente, si recordamos que Valdueza era 
de Monforte) y el encuentro de José María con unos muchachos que quieren ganarle 
para una serie de reivindicaciones, entre ellas la recuperación del gallego. Ambos 
episodios tienen idéntico aire de frescura y realidad e idéntica irisación de ironía y 
ternura.  
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 El primero resulta un episodio puente entre los dos tiempos, una especie de 
recuerdo emocionado para Valdueza sobre todo en el final del discurso del 
anarquista veterano: “…sólo acordaros un poco, digo yo, de aquellos compañeros 
que +tuvieron que estar a la sombra o escapados como los lobos y ya no viven para 
contarlo y disfrutarlo.”  

 El mismo carácter ambiguo presenta el pasaje de los muchachos que aborden 
El. José María para hacerle una entrevista destinada a un periodiquillo; la muchacha 
habla y habla y no deja contestar al entrevistado a quien considera de ideología afín a 
la suya (una vez más la personalidad de Jacobo se superpone a la de José María) se 
queja de problemas municipales, de falta de información sexual y de instalaciones 
deportivas… De pronto comienza a hablar en gallego: "Había, ganado una extraña 
gravedad que la convertía en otra persona distinta y yo mismo la escuchaba con otro 
ánimo. Nunca el lenguaje me había parecido un acto tan consciente."  
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