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Galería de asombros 
Antonio Pereira 
Me gusta contar 

 
 En el muestrario de frases célebres destinadas no tanto a ser pensadas como a 
ser repetidas figura una que la costumbre viene atribuyendo a Heráclito: "Nadie se 
baña dos veces en el mismo río", se dice que dijo el filósofo.  
 Creo que este aforismo puede servir para explicar sin demasiada inexactitud 
algo que he notado al terminar muchos de los relatos de este libro, y ese algo es un 
impulso o urgencia que no he sabido desatender ni rechazar siempre: volver a leer el 
cuento, y no ya sólo para concederme el placer de demorarme en las sorpresas de un 
lenguaje brillante y fingidamente oral que incorpora muy variados registros, sin cejar 
en la constancia de otorgarnos algún hallazgo feliz en cada página, sino para intentar 
descubrir qué pasos ha seguido Pereira para infundirle al cuento tan hondo efecto 
estético, un efecto en el que no es difícil reconocer eso que hemos convenido en 
llamar felicidad o perfección.  
 Bernardo Soares habla en alguna página de su diario de la tristeza que lo 
sobrecoge ante la incapacidad de poder sentir de nuevo la emoción de un libro o un 
poema que le había conmovido hasta las lágrimas en la primera lectura. Esto no 
ocurre con «Me gusta contar», una verdadera galería de asombros, porque la 
relectura de los cuentos de Antonio Pereira es a menudo la lectura de cuentos 
nuevos, como sucede con el río de Heráclito. Es en este segundo acercamiento 
cuando el lector se rinde definitivamente al extraordinario y complejo saber narrativo 
de Pereira, un saber que, en mi opinión, se apoya sobre todo en el hábil empleo de la 
elipsis y la sugerencia. Mallarmé desbarató el fetichismo de la exactitud en el poema 
y eligió una forma más ambigua y esquiva de poetizar. "Nombrar un objeto -decía- es 
suprimir las tres cuartas partes del goce del poema, que consiste en la felicidad de 
adivinarlo poco a poco". Perseverando en esta creencia, y haciendo hincapié en la 
función pragmática del arte, Umberto Eco desembocará en la concepción del relato 
como obra abierta.  
 Pues bien, muchos de los cuentos que ha agrupado Pereira en «Me gusta 
contar» -una selección de relatos ya publicados a los que agrega el suplemento de 
algunos inéditos- concluyen precisamente con un final abierto, una preferencia ésta 
no caprichosa sino coherente con lo que podríamos denominar poética del autor. 
Creo que es de esta vocación por el desenlace aplazado, y sobre todo por el juego 
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concebido menos como pasatiempo inerte que como ejercicio de la inteligencia, de 
donde surge la petición de complicidad entre Pereira y el lector. «Cuentos para 
lectores cómplices» titula un libro suyo. Con todo, sus lectores no pueden pertenecer 
a otra estirpe. ¿Cómo iba a ser de otra manera si el narrador leonés construye sus 
ficciones no tanto por acumulación como por supresión de elementos; Séneca 
argumentaba que todo lo que no es necesario es superfluo. Y lo mismo debe de 
pensar Pereira a la hora de emprender la tarea de escribir, pues los datos que el 
narrador nos oculta, y que a simple vista juzgaríamos necesarios para la cabal 
intelección de la fíbula, sólo nos parecen esenciales si hacemos una lectura 
apresurada del relato. Si lo leemos con detenimiento, tal como proponía Nietzsche, y 
más aún si lo releemos, advertimos con asombro que allí no sobra ni falta nada. Yo 
creo que Pereira, si quisiera, sería capaz de escribir la Biblia en dos folios sin que el 
teólogo más memorioso echase en falta el contenido o el matiz de un sólo versículo.  
 Estructuralmente, «Me gusta contar» consta de cuatro apartados temáticos. 
Mundo ni ancho ni ajeno admite cuentos que transcurren en Moscú, en Lisboa, en 
Acapulco, etc., y por los que deambulan figuras de escritores como Truman Capote, 
Borges o Ledo Ivo. En el segundo bloque, Historias del noroeste, descubrimos una 
ciudad visigoda, el erotismo de la espalda de Elisa, la crueldad de una mujer que 
aguarda la muerte de un ser querido antes de que sea demasiado tarde y se le 
marchiten las flores ya compradas, o el viaje de un obispo que sigue el itinerario de 
un secreto personal nada celeste. Cuentos de Madrid, el tercer epígrafe, se aplica a 
mostrarnos las vicisitudes de un vendedor de licores, las dudas morales de un 
escritor que ha de entregar un cuento de encargo para las páginas de un periódico en 
verano, o cómo una conferencia en la Escuela de Letras puede ser un excelente 
ejercicio de metaliteratura y una lección práctica sobre qué es y cómo se escribe un 
cuento. Finalmente, episodios de un pasado nacional inmediato, y aún doloroso, que 
no merecen caer en el olvido para evitar su repetición integran Antes que el tiempo 
muera en nuestros brazos.  
 Pese a la variedad temática, las diferentes técnicas narrativas empleadas y la 
combinación de distintos puntos de vista, todos y cada uno de estos setenta y pico 
cuentos parecen repetirnos la noticia de que Antonio Pereira (dueño de un universo 
narrativo personal que reniega de la extravagancia o de los embrollos argumentales, 
y dueño también de ese estilo de sobria y trabajada sencillez que nace de la vigilancia 
y la depuración constantes, y que él domina como nadie, de ahí que sea tan difícil 
imitar) lo consigue asombrosos efectos poéticos.  
 Estos cuentos son copas alzadas en honor del humor refinado, de la ternura, 
del erotismo, de la vida, en fin; pero sobre todo en honor del noble de arte de contar.  

Fernando Sánchez Alonso 


