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OFICIO DE MIRAR 

UN CAMPESINO EN LA COSTA DEL SOL 
 

 Antonio Pereira nació en Villafranca del Bierzo (León), en 1923. Por los primeros 
años cuarenta aparecieron sus primeros poemas en revistas: «Alba», «Espadaña» y 
otras. Su primer volumen de versos pertenece a la colección «Adonais» y lleva por título 
«El regreso». Por cierto que uno de los más amplios estudios sobre esta obra vio la luz 
en LA VANGUARDIA, con la firma del inolvidable Melchor Fernández Almagro. 
Posteriormente la colección barcelonesa «El Bardo» publicó «Del monte y los caminos», 
libro que confirmó a Pereira como poeta. Ahora prepara su «Cancionero de Sagres», 
del cual salieron contados anticipos en «Poesía Española» y otras revistas. También 
constan poemas suyos en antologías como las que anualmente edita Aguilar y la muy 
reciente de Rialp «25 años de Adonais».  

 En la narrativa destaca su obra «Una ventana a la carretera», Premio Leopoldo 
Alas 1966. Su novela «Un sitio para Soledad» llegó a las últimas votaciones en el Nadal 
más reciente. Publica cuentos en «Ínsula», «La Estafeta Literaria» y otras revistas.  

 Colaborador en periódicos de Madrid y otras ciudades, así como en TVE, LA 
VANGUARDIA se complace en presentarlo a sus lectores, en la confianza de que 
hallarán en sus artículos valores y atractivos de verdadera excepción.  

 

 A lo mejor resulta que nunca como ahora se ha sometido el hombre a sus 
augures. Los científicos de la predicción, atentos a máquinas no menos sibilinas que el 
antiguo canto de las aves, habían hecho todos sus cálculos para el ir y venir de la 
Semana Santa: el número de alojamientos, los miles de viajeros y los refrescos que 
almacenar, los automóviles que rodarían y la gasolina que Iban a consumir, y hasta el 
agüero -¡qué horror!-, en principio anónimo, de los que no iban a regresar jamás. Yo 
no sé si las cuentas les habrán salido. Ni si fue algún ingenio electrónico el que 
secretamente decidió por mí empujándome a las playas de Málaga, poniéndome en la 
llovida arena como náufrago de tierra adentro, que no del mar.  

 Desde luego, el Viernes Santo era yo habitante y testigo de una larga cinta de 
kilómetros donde habla gente para todo: los que estaban pendientes de las nubes por 
el asunto de las procesiones y quienes se obstinaban en ir al agua aunque sólo fuera 
por justificar; los que a los oficios y los que hacían la cola en los supermercados para 
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comprar bebidas porque amenazaba lluvia; los que yo no entendía porque hablaban 
finlandés y los que tampoco entendía porque hablaban un andaluz demasiado 
fanático. Una variedad cuya contemplación acaso sea útil, si no la clave, para acercarse 
a este fenómeno complejo, apasionante, que se llama Costa del Sol. Desde Málaga a 
Estepona, y lo digo no más que por ejemplo, con expresa renuncia al compromiso de 
poner mojones, las circunstancias de estos últimos años han inventado un nuevo 
ambiente, un estilo, un color. Pero luego, si nos fijamos un poco, saltan diferencias 
muy curiosas porque pueden producirse en sólo una decena de kilómetros, acaso en 
menos. Así Málaga, la capital, además de centro político de la provincia es el equilibrio 
inteligente entre lo propio y lo foráneo, nada raro, por cierto, en el hombre 
mediterráneo histórico. Por la calle de Larios pueden verse los atributos inequívocos 
de la gente extranjera, pero lo que manda es el ciudadano típico de una capital de 
provincia española. Pasan bellezas pálidas de importación, luego una mocita morena y 
bien calzada, y uno no sabe a qué carta quedarse. Por la calle de Larios andan ingleses 
con cara de coronel retirado y señores vestidos efectivamente de coronel. Chicas con 
minifalda y hasta algún canónigo. Y si es invierno, viejos fumadores relapsos de toda 
España que esperan el buen tiempo para seguir fumando en León o en Bilbao.  

 A un cuarto de hora, otra cosa muy distinta es Torremolinos. Convendría pararse 
un momento a considerar la privilegiada toponimia de estas tierras. "Torre", con su 
altiva, universal sugestión, viene aquí a enmaridar con los "molinos" de prestigio 
quijotesco. Y aún vendrán Benalmádena, Carvajal, ¡Fuengirola!, y esa ya exageración 
que se dice Marbella, sonando a tópico en el mester de poesía. Pues bien, 
Torremolinos es lugar distinto a Málaga capital, por supuesto, pero también al resto 
de la costa. Babel multicolor, reina indiscutida de la noche. Mijas y Benalmádena 
esparcen el blanco cegador de sus casas por la cornisa, y no andan equivocados 
quienes adoptan este retranqueo incipientemente serrano, salvándose de la corrosión 
obstinada que los indígenas dicen "marismo". Fuengirola tiene un aire conservador. En 
el centro de la villa pescadora, uno puede sentarse a desayunar en una terraza con aire 
de ágora y casinillo. Si no nos conformamos con el café bebido, habrá que levantarse 
y comprar en un chamizo frontero los tejeringos que sirven ensartados en una varita 
de junco. El guardia de la circulación atiende mucho a esto de los desayunos y favorece 
con preferencia a quienes han de cruzar enarbolando el recentísimo trofeo caliente. 
Basta mirar alrededor para advertir que los extranjeros tienen aquí un talante 
moderado y burgués, mezclados y convivientes con la gente del pueblo. Y luego, la 
abundancia creciente de veraneantes -o invernantes- con coches de matrícula 
española. Fuengirola es el feudo de los boticarios de Jaén, de gentes que en Córdoba, 
ni lejana ni sola, suspiran por la brisa del mar. A esta playa llegan también sirenas de 
Europa arriba, pero hay mocitos andaluces que no se quitan del pecho, ni por nada, el 
oro de sus medallas católicas, y terminan arreglándose con sus propias paisanas, bajo 
el ojo falsamente neutral de las madres. Media hora de coche y ya es Marbella de villas 
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espaciosas y forestales, pequeños mundos cerrados donde se descansa o se festeja 
muy por lo fino. Uno va y se compra la corbata en la tienda de una princesa, siempre 
con la esperanza de tropezar, por ejemplo, a Sofía Loren. Y aun un núcleo más, sólo 
que extendido, valga la paradoja: la carretera de Málaga a Cádiz, cada kilómetro 
compitiendo con los demás en sugerencias que se llaman urbanización, parque de 
atracciones, "congress hall", restaurante, taberna, restaberna (!), tentadero de 
vaquillas…  

 En este paraíso del descanso más sensual, donde todo amenaza con 
transformarnos en planta luminosa, uno, que es hombre hecho a las umbrías del 
románico, incluso a la luz medida del gótico, suspira de vez en cuando por los huecos 
serenos de la piedra. Yo echo muy de menos, también, el empaque tan noble y sólido 
de las estatuas. Menos mal que alguien piensa ya en el monumento a la "sueca" 
desconocida. (Las comillas quieren aludir a que aquí es sueca toda moza rubia que no 
hable en cristiano.) Debe tratarse de un proyecto formal, puesto que se lo acabo de oír 
en público a un humorista de plantilla, el autor de "Zamora y Gomorra", y ya se sabe 
lo serios que suelen ser estos profesionales. A mí la idea no me parece mal, que el 
agradecimiento es de bien nacidos. Pero hablando de homenajes, pienso con toda 
preferencia en el que yo quisiera proponer, y muy alto, para quien me parece héroe 
máximo de la costa: un caballero labrador que, según acabo de saber, posee en el 
término de Marbella, veinte o treinta mil metros cuadrados de tierra sembradía, 
justamente entre la carretera y la playa, y dice que no, que no los vende a ningún 
precio, ni ahora ni después, porque lo que a él le gusta es cultivar sus olivos, arrancar 
tomates sabrosos, sentarse no debajo de un toldo sino a la sombra natural y humilde 
de las higueras...  

 Sí, a mí me gustaría mucho que no llegare a rendirse este último de Filipinas -y 
batallas no le van a tallar-, que siguiera en sus trece este ilustre campesino andaluz 
cuyo nombre a lo mejor hay que grabar en piedra. Y en el honor alfabético del Espasa.  

Antonio PEREIRA  

 

 


