OFICIO DE MIRAR

UN CAMPESINO EN LA COSTA DEL SOL

Antonio Pereira nacio en Villafranca del Bierzo (Leon), en 1923. Por los primeros
afios cuarenta aparecieron sus primeros poemas en revistas: «Alba», «Espadafia» y
otras. Su primer volumen de versos pertenece a la coleccion «Adonais» y lleva por titulo
«El regreso». Por cierto que uno de los mds amplios estudios sobre esta obra vio la luz
en LA VANGUARDIA, con la firma del inolvidable Melchor Ferndndez Almagro.
Posteriormente la coleccion barcelonesa «El Bardo» publicé «Del monte y los caminos»,
libro que confirmd a Pereira como poeta. Ahora prepara su «Cancionero de Sagres»,
del cual salieron contados anticipos en «Poesia Espafiola» y otras revistas. También
constan poemas suyos en antologias como las que anualmente edita Aguilar y la muy
reciente de Rialp «25 afios de Adonais».

En la narrativa destaca su obra «Una ventana a la carretera», Premio Leopoldo
Alas 1966. Su novela «Un sitio para Soledad» llegd a las ultimas votaciones en el Nadal
mds reciente. Publica cuentos en «Insula», «La Estafeta Literaria» y otras revistas.

Colaborador en periddicos de Madrid y otras ciudades, asi como en TVE, LA
VANGUARDIA se complace en presentarlo a sus lectores, en la confianza de que
hallardn en sus articulos valores y atractivos de verdadera excepcion.

A lo mejor resulta que nunca como ahora se ha sometido el hombre a sus
augures. Los cientificos de la prediccidn, atentos a maquinas no menos sibilinas que el
antiguo canto de las aves, habian hecho todos sus calculos para el ir y venir de la
Semana Santa: el nimero de alojamientos, los miles de viajeros y los refrescos que
almacenar, los automdéviles que rodarian y la gasolina que Iban a consumir, y hasta el
aguero -iqué horror!-, en principio anénimo, de los que no iban a regresar jamas. Yo
no sé si las cuentas les habran salido. Ni si fue algun ingenio electrénico el que
secretamente decidid por mi empujandome a las playas de Malaga, poniéndome en la
llovida arena como naufrago de tierra adentro, que no del mar.

Desde luego, el Viernes Santo era yo habitante y testigo de una larga cinta de
kilbmetros donde habla gente para todo: los que estaban pendientes de las nubes por
el asunto de las procesiones y quienes se obstinaban en ir al agua aunque sélo fuera
por justificar; los que a los oficios y los que hacian la cola en los supermercados para

Un campesino en la Costa del Sol diario La Vanguardia abril 1969 Pagina 1 de 3



comprar bebidas porque amenazaba lluvia; los que yo no entendia porque hablaban
finlandés y los que tampoco entendia porque hablaban un andaluz demasiado
fanatico. Una variedad cuya contemplacion acaso sea util, si no la clave, para acercarse
a este fendmeno complejo, apasionante, que se llama Costa del Sol. Desde Malaga a
Estepona, y lo digo no mds que por ejemplo, con expresa renuncia al compromiso de
poner mojones, las circunstancias de estos ultimos afios han inventado un nuevo
ambiente, un estilo, un color. Pero luego, si nos fijamos un poco, saltan diferencias
muy curiosas porque pueden producirse en sélo una decena de kildmetros, acaso en
menos. Asi Malaga, la capital, ademas de centro politico de la provincia es el equilibrio
inteligente entre lo propio y lo fordneo, nada raro, por cierto, en el hombre
mediterraneo histdrico. Por la calle de Larios pueden verse los atributos inequivocos
de la gente extranjera, pero lo que manda es el ciudadano tipico de una capital de
provincia espanola. Pasan bellezas palidas de importacion, luego una mocita morenay
bien calzada, y uno no sabe a qué carta quedarse. Por la calle de Larios andan ingleses
con cara de coronel retirado y sefores vestidos efectivamente de coronel. Chicas con
minifalda y hasta algun candnigo. Y si es invierno, viejos fumadores relapsos de toda
Espana que esperan el buen tiempo para seguir fumando en Ledn o en Bilbao.

A un cuarto de hora, otra cosa muy distinta es Torremolinos. Convendria pararse
un momento a considerar la privilegiada toponimia de estas tierras. "Torre", con su
altiva, universal sugestidn, viene aqui a enmaridar con los "molinos" de prestigio
quijotesco. Y aun vendran Benalmadena, Carvajal, iFuengirola!, y esa ya exageracion
que se dice Marbella, sonando a tdépico en el mester de poesia. Pues bien,
Torremolinos es lugar distinto a Malaga capital, por supuesto, pero también al resto
de la costa. Babel multicolor, reina indiscutida de la noche. Mijas y Benalmadena
esparcen el blanco cegador de sus casas por la cornisa, y no andan equivocados
quienes adoptan este retranqueo incipientemente serrano, salvandose de la corrosion
obstinada que los indigenas dicen "marismo". Fuengirola tiene un aire conservador. En
el centro de la villa pescadora, uno puede sentarse a desayunar en una terraza con aire
de agora y casinillo. Si no nos conformamos con el café bebido, habra que levantarse
y comprar en un chamizo frontero los tejeringos que sirven ensartados en una varita
de junco. El guardia de la circulacidén atiende mucho a esto de los desayunos y favorece
con preferencia a quienes han de cruzar enarbolando el recentisimo trofeo caliente.
Basta mirar alrededor para advertir que los extranjeros tienen aqui un talante
moderado y burgués, mezclados y convivientes con la gente del pueblo. Y luego, la
abundancia creciente de veraneantes -o invernantes- con coches de matricula
espafola. Fuengirola es el feudo de los boticarios de Jaén, de gentes que en Cdrdoba,
ni lejana ni sola, suspiran por la brisa del mar. A esta playa llegan también sirenas de
Europa arriba, pero hay mocitos andaluces que no se quitan del pecho, ni por nada, el
oro de sus medallas catdlicas, y terminan arreglandose con sus propias paisanas, bajo
el ojo falsamente neutral de las madres. Media hora de coche y ya es Marbella de villas
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espaciosas y forestales, pequeiios mundos cerrados donde se descansa o se festeja
muy por lo fino. Uno va y se compra la corbata en la tienda de una princesa, siempre
con la esperanza de tropezar, por ejemplo, a Sofia Loren. Y aun un nudcleo mas, sélo
que extendido, valga la paradoja: la carretera de Malaga a Cadiz, cada kildmetro
compitiendo con los demas en sugerencias que se llaman urbanizacién, parque de
atracciones, "congress hall", restaurante, taberna, restaberna (!), tentadero de
vaquillas...

En este paraiso del descanso mds sensual, donde todo amenaza con
transformarnos en planta luminosa, uno, que es hombre hecho a las umbrias del
romanico, incluso a la luz medida del gético, suspira de vez en cuando por los huecos
serenos de la piedra. Yo echo muy de menos, también, el empaque tan noble y sdlido
de las estatuas. Menos mal que alguien piensa ya en el monumento a la "sueca"
desconocida. (Las comillas quieren aludir a que aqui es sueca toda moza rubia que no
hable en cristiano.) Debe tratarse de un proyecto formal, puesto que se lo acabo de oir
en publico a un humorista de plantilla, el autor de "Zamora y Gomorra", y ya se sabe
lo serios que suelen ser estos profesionales. A mi la idea no me parece mal, que el
agradecimiento es de bien nacidos. Pero hablando de homenajes, pienso con toda
preferencia en el que yo quisiera proponer, y muy alto, para quien me parece héroe
maximo de la costa: un caballero labrador que, segin acabo de saber, posee en el
término de Marbella, veinte o treinta mil metros cuadrados de tierra sembradia,
justamente entre la carretera y la playa, y dice que no, que no los vende a ningun
precio, ni ahora ni después, porque lo que a él le gusta es cultivar sus olivos, arrancar
tomates sabrosos, sentarse no debajo de un toldo sino a la sombra natural y humilde
de las higueras...

Si, a mi me gustaria mucho que no llegare a rendirse este ultimo de Filipinas -y
batallas no le van a tallar-, que siguiera en sus trece este ilustre campesino andaluz
cuyo nombre a lo mejor hay que grabar en piedra. Y en el honor alfabético del Espasa.

Antonio PEREIRA
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