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En Corto  

TEXTO: IGNACIO LINARES  
ILUSTRACIÓN: JUAN CARLOS RAMOS  

 

Antonio Pereira 
“El beso, que venga de una buena moza, y mejor 

berciana, que saben a cerezas" 
 

Nació «en la ciudad más hermosa que Dios pudo haber hecho», un trece de junio, de 
ahí su nombre, Antonio. De su padre heredó sus «arrebatos líricos» y los transformó 
en una profesión. Ni escritor, ni poeta; de oficio: mirar. El oficio de mirar. Frente al 
colegio donde estudió en su día Enrique Gil y Carrasco. Se inicia en las primeras letras 
precozmente.  

 -¿Un niño precoz al que no le gustan los niños precoces?  

 -Un niño algo melancólico, y pienso yo que no era para tanto...  

Estudió por libre en «VilIafranquorum», su profesor, un cura literato. Después, más 
allá del Manzanal, establece el vínculo con Antonio González de Lama y de nuevo su 
firma en revistas y un uso de razón tardío para publicar libros de poesía. «Torpe para 
nadar, le duele el agua». Agua miope y dulce, naufragando en ella por las gafas.  

 -¿Poesía eres tú?  

 -Poesía es la amistad y el vino al anochecer.  

 -Fue una rémora, un placer las tempranas gafas por la novela. Torpe en el agua, 
ágil en alcanzar sueños. Gavilán y paloma. ¿En verdad tus cristales son los que la niebla 
empaña?  

 -La miopía es niebla, sí, y le quita fealdad al mundo.  

 -¿Qué queda de aquel hombre sentimental y enfático, irónico y cordial, en el decir 
de Antonio G. de Lama en «Claraboya»?  
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 -Queda todo; y con los años, un aumento de la tolerancia.  

 -Antonio Pereira fue también hombre de negocios. ¿Ética o estética? 

 -Toda obra de arte lleva una connotación moral.  

 -¿Acción o palabra?  

 -La palabra del escritor mueve el pensamiento y el sentimiento del lector, y el 
movimiento es acción.  

 -¿Campanas o procesión?  

 -Las campanas que anuncian la procesión.  

 -¿Poeta o narrador?  

 -Homero fue un gran poeta que contó una gran historia, y huelga decir que no 
estoy comparándome.  

 Antonio es un trotamundos inasequible al desaliento, peripatético, socarrón. 
Atento, atentísimo; cordial, cordialísimo; educado, educadísimo; alegre, alegrísimo, 
triste, tristísimo; deprimido, deprimidísimo. Solitario y amigo, extraordinario 
conversador.  

 -¿Siempre en busca de un sitio para la soledad?  

 -Ciclotímico: tan pronto en el fondo del pozo como en las nubes del optimismo.  

 -¿Partir para regresar?  

 -Villafranca es Ítaca.  

 -En sus cuentos es joyero de palabras. Las escatima. Es económico y preciso como 
la poesía. Su vida es un «Contar y seguir«. ¿Necesidades o instintos básicos?  

 -Como me sale del alma (parece el título de un bolero).  

 -Juntos iniciamos en la Complutense la senda de la licenciatura en Periodismo. 
¿Fue un camino árido por la semántica?  

 -Me daba un poco de risa la semiótica.  

 -Para demostrar que eres. ¿Premios o carné?  
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 -El trabajo, la obra.  

 -¿Qué demuestra tu barba?  

 -Me hace viejo, pero sin barba me sale cara de vieja.  

 -… y, al partir ¿un beso y una flor?  

- El beso ya es una flor. Pero que venga de una buena moza, y mejor berciana, que 
saben a cerezas.  

 Desde el desván de sus recuerdos, su morriña y saudade, revivirá para sentarse 
en el centro del filandón y asombrarnos de su ciencia exacta. Antonio demuestra día a 
día que nadie llega a sabio por casualidad, que decía Lucio. 

 

 

 

 


