



## ANTONIO PEREIRA

Antonio Pereira vive en León. Es natural de la misma provincia, de Villafranca del Bierzo, donde nació en 1923. Ha publicado dos libros de poesía: «El regreso» (colección Adonais) y «Del monte y los caminos» (El Bardo). Obtuvo el premio Leopoldo Alas 1966 por su libro de cuentos «Una ventana a la carretera».

De su obra inédita publicamos este poema que el autor escribió en recuerdo de su tío, el escritor Ángel Cruz Rueda.

### *Escojo las palabras*

Hoy he tratado con el tío Ángel  
y pienso que está en Dios, bastante a gusto.  
Su voz no es que naciera entre las páginas  
del libro; de más lejos procedía.  
Yo leía entre brumas y él dictaba  
«cielo joyante», «gloria tardecina».  
Me hablaba con mesura: el movimiento  
justo en los verbos; troncos sustantivos  
con las ramas precisas y la flor;

la oración como un río, a veces largo,  
otras, las más como la vida misma,  
entrecortado.

Su atavío, tan claro como siempre;  
caja del diez en el papel modesto  
y el colofón al acabar los signos.

Se escribió en el Retiro, casería  
del llano de Jaén...

También yo pongo en limpio mis palabras,  
ésta sí, aquella no por si algún día  
dan con mi voz dormida en los estantes

Teresa, Álvaro, Mónica, sus hijos,

Los hijos de sus hijos o un trapero.

Si para entonces todavía hay trapos,

Si para entonces todavía hay hijos.