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Literatura nuestra 

 

EL REGRESO  

DEBÍA ser ahora, justamente  

cuando atardece. Porque el hombre parte  

de su costumbre un día que no importa,  

a cualquier hora sale,  

pero vuelve y se entrega sin aliento  

en el último plazo de la tarde.  
 

Yo soy el hombre, y esos horizontes  

que se avecinan son mis heredades.  
 

Vengo de los extensos regadíos,  

de los salarios altos, y quién sabe  

si de las playas secretas con mujeres  

para la vacación de los Notables.  
 

Sobre las carreteras amarillas  

del mapa inolvidable  

vuelvo a lo mío, a hincarme de raíces  

en el suelo, mi suelo de verdades.  
 

Si antes conté el camino por provincias,  

luego por cordilleras y eriales,  

al fin por las acacias una a una  

y por pájaros vivos en mi sangre.  
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Cuando corono el alto del portillo  

que guarda la ciudad, y Dios la guarde,  

me digo: Estoy en casa, estoy seguro  

hasta para morir o lo que cuadre. 
 

Y voy despacio la pendiente abajo,  

como despacio el sol sobre el paisaje  

que se recuesta detenidamente  

y acama los ganados donde pacen.  
 

Me acerco en paz -¿pero es que estuve lejos?-  

al confuso rumor que se reparte  

por las calles en sombra  

cuando se hacen ministerio los portales.  
 

Y digo ¡cuanto os amo!  

a vosotros, los cien mil habitantes  

de esta ciudad que ni siquiera nombro,  

porque todos lo saben  

su nombre de carbón redondo y puro,  

de trenes en la noche palpitante,  

duro como un espada  

que parte en dos el corazón del aire.  

 

                                Antonio Pereira  


