HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

LA cosa vino como un pufio sobre nuestra cara sin saber de ddénde..., ni
como..., ni por qué.

El hombre, farfullando, se ocupaba mas de su honor automovilistico que de los
dolores. El iba bien pegado a su derecha, naturalmente, y no a demasiada velocidad,
porque incluso -recordd- "acababa de meter la tercera". El otro, el antagonista, era
un Volkswagen, de esos que traen los emigrantes como locos, iclaro! El hombre
describia una y otra vez la maniobra, pero con decreciente pasion, y al final,
trabucdndose. Se quejaba mucho del pescuezo. Desmayose al fin, pero ya en brazos
de las enfermeras. De seguro resistié tanto porque oscuramente sospechaba que yo
no sabria qué hacer. Y es verdad que yo no hubiera sabido hacer nada salvo correr
con toda mi alma a buscar ayuda, aunque fuese de saludadora o algebrista. Hay
folletos que ensefian los primeros auxilios, pero comprendo que son para gente
manosa. Yo empecé a sufrir de rapaz, porque los otros chicos eran capaces de
arreglar la rueda de la bicicleta con tubo de disolucidén y un parche. Cambiarla en un
coche es jauja al lado de aquella proeza. Tampoco abrigué nunca esperanzas de
acertar a ponerme el chaleco ese que explican en los aviones, para amerizar de
urgencia. Son sélo unos ejemplos.

Mi misidn samaritana parecia haber terminado, una vez que el desconocido
hermano de carretera estaba en manos responsables. Pero me rogaron que
aguardara -diria yo que me lo ordenaban-, "por si hace falta algun papel". En
realidad, me alegré, por tranquilizarme con el resultado. Olia a eso inconfundible
cuya formula debe ser la mezcla de los desinfectantes con el color blanco de las
paredes, todo bafiado en el silencio donde suenan a veces herramientas que uno
piensa escalofriantes y niqueladas.

Al cabo de un rato que me supo a eterno, pude enterarme que todo habia ido
por lo mejor.

-Le hemos puesto el collarete. Nada grave.
Ocurre que un dia tenemos que empezar a llevar gafas, tema que hasta

entonces nos ha dejado indiferentes. Pues uno sale del éptico y se da cuenta por
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primera vez de las gafas que llevan los otros: si son mas los que las usan o quienes
andan a mirada descubierta, el grosor de los cristales, la forma de la armadura...
Como si la miopia se acabara de estrenar en el mundo. Pues igual: después de aquel
suceso de carretera, todos estos dias, yo he observado en la calle la relativa
abundancia de gente que circula con ese talante altivo, hieratico, de superioridad,
inevitable en quien los traumatdlogos han estuchado la cerviz con rigor de tormento
medieval. Y el enyesamiento con autdgrafos, en las piernas -cada vez mas largas- de
las muchachas de nuestra raza mejorada. Y el estribo que obliga a posar el pie y luego
hacer un giro la mar de chulo, el gorro de capellina, las férulas; y ese ingenio que
ocupa todo un "martiniano"” como algunas monjas de antes del concilio: el "poliquin",
mas conocido por "avion"...

Hace mas de treinta afios vio mi admiracion infantil cémo saludaban brazo en
alto (el ademan de la época) al paso de un uniformado que casi presumia de su
aparatosa ortopedia. Yo me senti confuso, porque casualmente sabia que el estrago
habia sido jugando al tenis en la Condesa. Pero es que aquel ambiente no consentia
hipdtesis ajenas al heroismo. Tampoco ahora dejard de haber algin daifo que
provenga del deporte, del trabajo, o incluso -mas prosaicamente- de vulgar caida por
mondadura de platano... Pero la mayoria es lo que cuenta. Y lo que cuenta es el
coche.

Para esta guerra de los coches, uno no acierta a imaginar el armisticio. Bueno,
si; cuando el auto sélo sirva de instrumento rural para ir de la granja al mercado. Y
como van quedando pocos agricultores... Cierto es que entonces algun inmenso
avion que otro se dara de morro, y los periddicos escribirdn que de los dos mil
pasajeros "nunca mas se supo". Mas o menos, la poblacion de Cacabelos o de Perello.
Algo cruel, desde luego, pero a saber si tanto como lo de ahora.

Mientras, se hace cuanto se puede para que la sangre no llegue al mar, que al
rio ya no hay remedio. Por un lado, coches mas seguros para carreteras mejor
trazadas. Por otro lado, el aleccionamiento sin tregua del viandante. Y colaborando
con el cédigo, la propaganda tutelar. Hace unos afios, a imitacién de otros paises,
estaban aquellos carteles; "Aqui dos muertos"”, "Aqui tres heridos graves". Algo
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parecido es publicar -véanse periédicos recientes- el resumen de un "puente" de
calendario que redondea la cifra de cien muertos. Pero los psicélogos no se ponen de
acuerdo sobre este remedio, acaso peor que la enfermedad. Y los economistas
anotan, perplejos, que sube la gasolina y no baja el hormigueo por calles y carreteras.

MEJOR sin paternalismos. Propongo que al humano se le infunda la suprema
razén por la que debe conducir -y conducirse- con prudencia. Al hombre hay que
convencerle de que nunca dejara de sufrir por la contrariedad de ser tierno cuando
todo lo que le rodea es duro. No es criticar, pero es que nos han hecho poco
funcionales. Seamos, por lo menos, razonables. Pues si nuestra condicion es blanda
hasta resentirse con la sola presién de un dedo y no hay alrededor mas que agresores
-pretiles, camiones contrarios, arboles inoportunos, lunas de escaparate...-, épor qué
obstinarse en esta descomunal batalla de los molinos?

Definid Pascal la noble naturaleza del hombre, "un roseau pensant”. No dijo
qgue fuésemos un roble, sino una cafia que piensa. Y no estaba mal traido, lo de la
cafa, si se considera con qué facilidad nos hacemos astillas. Lo pronto que nos ponen
a la moda ésta del collarete.
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