Empecé haciendo reseias para poder ir al
cine de balde

E. Gancedo

SUS primeros textos (sonetos, crénicas de procesiones, resefas de
cine...) los publicé Pereira en el Diario de Ledn a la edad de 13 afos. Por aquel
entonces su héroe admirado no era otro que Antonio Carvajal Alvarez de
Toledo, «vate» local que escribia sonetos y paseaba con su capa por las calles
de Villafranca, y de esa manera comenzaria Pereira una carrera literaria que
acabd por deparar innumerables momentos de disfrute para lectores de todo
el mundo. He aqui una seleccion de la ultima entrevista que le hizo el Diario
con motivo de su homenaje por parte de la Asociacion de Escritores. Como
siempre, enjundioso, rapido, genial.

-éEn qué momento exacto sintié Antonio Pereira la llamada de la
literatura?

-Hombre, no soy capaz de localizar un momento especialmente decisivo,
mas bien debid producirse de una manera lenta, gradual, como uno le va
cogiendo gusto a un deporte concreto o a jugar al ajedrez. Ahora bien, siendo
yo un niflo de pantalén corto me presenté en casa del vate villafranquino
Antonio Carvajal, poeta romantico de capa y barba, y entonces, en aquel
caseron, este hombre me ofrecid, a mis 13 anos, una carta de recomendacion
para el director del Diario de Ledn, don Filemdn de la Cuesta, quien aceptd mis
servicios.

-¢Y que escribia para el Diario?

-Me dijo que le mandara corresponsalias de Villafranca y yo le enviaba,
por ejemplo, alguna resefia del cine, para ir a ver peliculas de balde; o algun
madrigal dedicado a alguna chica para ver si me comia una rosca...

-Y después se vino a Leon.

-Cuando ya fui un hombre hecho y derecho vine a Ledn para abrirme
camino en la vida y aqui ya conoci a la gente de Espadaiia; llegué a publicar en
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los ultimos numeros de esta revista de azarosa existencia... La verdad es que
desde entonces he viajado mucho, he volado mucho, pero siempre, siempre he
tenido casa abierta en esta ciudad. Mis raices estan en lo leonés.

-¢Y su etapa madrileia?

-Efectivamente, tuve una etapa madrileiia, pero siempre alternando con
Ledn. Fui a Madrid por diferentes motivos y el estar alli me permitié conocer a
mas gente e introducirme en los circulos editoriales. Obviamente, no se podia
vivir de la literatura: Vida Espafiola me pagaba por una poesia 100 o 150
pesetas. Y mil me daba La Vanguardia, pero por hacer un articulo semanal. «A
ver cuando te puedo subir 100 duros, Pereira», me decian. Pero nunca me lo
subieron.

-éCree que su nombre podria haber sonado con mas fuerza si hubiera
frecuentado mas los circulos sociales de Madrid?

-Estoy absolutamente seguro de que si, Mi nombre sonaria mas,
digamos, mediaticamente. Ahora dicen que si soy un escritor de culto, algo
minoritario; pero si, eso que dices hubiera influido decisivamente y algun
premio «sonoro» me habria caido como consecuencia de cultivar los
ambientes propicios.

-éQué pasa?

Creo que influyd mucho el que transcurriera bastante tiempo entre
aquella precocidad de nifio y el primer libro que publiqué en una editorial. Eso
contribuyé a que fuera un poco un «desclasado» en el mundo de las
generaciones. Y ya se sabe que el que no esta dentro de una generacién no
sale en la foto. Pero muchos de aquellos compafieros que me adelantaron
publicando libros hoy estan retirados o parlotean y bostezan en el Café Gijén
sin dar un palo al agua.

-¢éCuando publicé el primero?

-Tendria 39 o 40 anos. Fue El regreso, de poesia, en Adonais. Después,
con Del monte y los caminos quedé empatado en el Premio Guipuzcoa con José
Batlld, quien caballerosamente me ofrecié publicarlo en aquella coleccidon suya
llamada El Bardo, a la par que Arde el mar, de Gimferrer.

-éCuando comenzo a cultivar el cuento literario?
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-Junto con mis poesias empiezo a hacer también cuentos sueltos que
luego alguien me animaria a reunir en un libro. Ese libro seria Una ventana a la
carretera, que gana el Premio Leopoldo Alas Clarin en 1966. No cabe duda de
que aquello me halagd. Ademas, el género me gustaba también por lo que de
parecido tenia con la poesia: economia verbal, disciplina y poder de sugerencia
de la palabra.

-Pero, éera aquel un buen momento para el cuento en Espaiia?

-No, era un momento muy malo. Entrabas con tus cuentos en el
despacho de un editor y para él era como si entrase el demonio.

-¢Como ve hoy el género hoy?

-Pues miralo: han aparecido vocaciones en muchos cuentistas, se
escriben muchos cuentos, los editores los publican, seial de que se venden... y
los criticos se ocupan de ellos igual que si fueran novelas.

-Y cuando llegé el Fastenrath...

- ...me hizo mucha ilusién, porque lo daba la Real Academia. Eran 6.000
pesetas, y cuando las cobré, invité a Ramon Carnicer y a su mujer al teatro.
Luego vendria el Torrente Ballester por Las ciudades de Poniente y otros mas.

-éComo es un dia en la vida de Antonio Pereira?

-Es muy sencillo. Me levanto a las ocho de la mafana y escribo todos los
dias. Rara vez poemas, y mas frecuentemente algun relato. Luego hago
anotaciones en un diario privadisimo... y también me ocupo de esa serie de
compromisos que constantemente le llegan a uno. Sin olvidar el modesto
ejercicio, los paseos por la Picara o su equivalente madrilefio hablando con la
gente. Me gusta mucho escuchar.

-éEspera algo suyo la imprenta?

-Si (sonrie), pero no pienso decirte lo que es...
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