OFICIO DE MIRAR

Wie hoch steht der Kurs?

Verdad, lo de la lengua acompafiante del Imperio, sea el que hacen las armas, o
el de la riqueza, o el de la cultura. Los antiguos hijos de Roma, nada mancos en
esquilmar provincias, sembraban, por lo menos, la voluntad de domar la siempre
inddcil materia que es el lenguaje. Largos siglos después, para los verbos de Castilla,
incluso los defectivos, no se ponia el sol. Y por venir de un salto a las propias vivencias
de mi edad adolescente, aquellos afios belicosos en que a nuestro bachillerato se le
injertaban de prisa y corriendo el italiano y el aleman. Lo que siempre se habia
considerado como indispensable era el francés. Y siguié. Mal que bien, en la heroica
academia comarcal donde ibamos por libres, el "avoir" y el "étre" eran las llaves de un
mundo fabuloso. Nunca llegaré a cancelar la deuda que me resta con don Tarsicio Seco
y Marcos, Catedratico numerarlo, por oposicién, Diploma Superior y Medalla de oro
de la Alianza Francesa de Paris". Porque, ciertamente, aun torturandonos con las
conjugaciones irregulares -ipero qué culpa tenia éll-, don Tarsillo, con sus libros de
texto, nos abria las fronteras. jEl extranjero! Ejercitando sus dialogos entregdbamos la
maleta al "porteur", comiamos en el coche restaurante del tren, nos hospedabamos
en el Royal de Paris y recorriamos las salas del Louvre. El aleman, cuando llego,
resultaba menos alegre, sobre todo aquellas palabras largas como un tren de
mercancias. El italiano, menos mal. Lo escogian muchos, asegurando que se entendia
igualito que el espanol. Era una exageracion optimista. Aun recuerdo los fragmentos
de D'Annunzio, Papini, Pirandello... También Pietro Badoglio ("Si entra in Addis
Abeba... "), Farinelli, Arnaldo Mussolini. Y el propio Duce, escritor.

¢Y ahora...? Yo creo que nunca como hoy se ha instalado en la sociedad el afan
de entenderse directamente con todo el mundo. Abramos el periddico. Cuento por
decenas las llamadas. Todo son promesas alentadoras, temerarias a veces. Aseguran
los anuncios que en tal tiempo -a veces brevisimo- se estara al cabo de la calle. Alguien
habla de "vendernos un idioma" en pocos meses. Lo que anima a la gente, sobre todo,
es el "no se necesita gramatica". Y los medios audiovisuales. Oir, ver... Y no callar. Las
horas libres en casa; o esos minutos perdidos, ahora con los discos o el magnetéfono
poniendo letanias de fondo a nuestro afeitado. Hay periddicos que insertan
gratuitamente, generosamente, como el hordscopo y el crucigrama, su curso completo
de un idioma. Y hasta la Telefénica (cuyas acciones Dios aumente), como si quisiera
hacerse perdonar largos afios de "dos horas de demora-no-reclame antes por favor",
se incorpora al tema con una novisima posibilidad barcelonesa y madrilefia que auin no
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sé, honradamente, en lo que consiste de verdad. Todo esto, claro esta, para quien no
pueda marchar a beber en la fuente. En el parisiense boulevard Raspail reside una
industria exportadora de la lengua de Moliere -como dice el tépico, que a saber si es
la manera menos tdpica de hablar-. Y qué contar de alguna institucidn de la costa de
Dover, donde no esta feo ingresar en la mas entrada madurez, por lo que aquello tiene
de hotel, de colegio... y de balneario.

Algun caso habra en que la causa de esta devocidn sea la pura amistad hacia el
saber. En algun otro, el mero lujo de entenderse mejor en la Costa del Sol, en la Costa
Verde, en la Costa Blanca, en |la Costa Brava, en la Costa de Azahar, en la Costa de la
Luz. Pero las mds de las veces es un pragmatismo cuya clave aparece en el mismo
periddico. Leo que hacen falta "businessmen", "executives", "maitres". Para las
azafatas -jPor fin sin comillas!- han rebajado, creo, las exigencias en cuanto a estatura
(decisidn plausible, pues ademas de llevarse mucho la mujer menuda, como queria el
arcipreste de Hita, siempre serd menos peso); pero no se perdona lo de la poliglotia. Y
aun salen recuadros escritos en el mismo idioma cuyo conocimiento se exige,
directisima manera de encaminarlos a quienes verdaderamente pueden ser sus
destinatarios.

Hablabamos de las lenguas en general. Luego viene lo de si ésta o aquélla. El
francés de la exquisita literatura y de los modistas. El inglés... de los norteamericanos.
El ruso, porque se acortan las distancias... Yo no sé si los sagaces oteadores de la vida
internacional, los que atienden a los minimos gestos de un canciller, al color alegre o
sombrio de una corbata, al tono de un discurso, a las oscilaciones de las Bolsas
mundiales, prestaran la debida atencién al mercadillo de los idiomas. Un amigo mio,
empresario de una escuela nada desagradable ni en lo audio ni en lo visual, pues que
estd servida por profesoras nativas y minifalderas, me dice que ultimamente -las
elecciones, el marco, lo que sea- se advierten ganancias de algunos enteros para la
lengua de Goethe Y de Schiller. Del autor de "Das Kapital". Del de "Mein Kampf".

Antonio PEREIRA
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